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Bon voyage

Este libro redne los escritos de viajes de Roberto Orzali,
marinero whitense, hijo de Oscar Orzali (pianista de LU2 Radio
Bahia Blanca y de varias orquestas tipicas y caracteristicas de
BahiaBlanca) y de Isabel Alejandra Siepe (profesora de piano
que supo dar clases en su casa de chapa y madera). Escrito en
1993, reline diez viajes realizados alrededor del mundo entre
1967 y 1973 en buques mercantes de compafiias suecas,
dinamarquesas, griegas, noruegas, argentinas...

Para acompaniar estos viajes hemos dispuesto algunos textos
e ilustraciones:

En el muelle nos recibe Chiche Pupko, escritor, docente y
amigo de la infancia de Roberto Orzali en Ingeniero White,
quien se hace cargo del prélogo.

Tras el prologo llega el momento propiamente dicho de viajar
por el mundo con Roberto Orzali y algunos de sus amigos,
como Pechito Mancinelli o el Vasco Oroquieta. Y tras los
viajes, un apéndice con textos de postalesy cartas que cruzaron
los océanos para hacer saber cdmo se estaba en Copenhague,
como seguia todo en White.

Luego de la vuelta de Ecuador en colectivo, de escapar del FBI
y de embarcarse en el Gaucho Laguna por ultima vez, nos
encontramos en el living comedor de la familia Orzali, con



una coleccion de souvenires que nos muestra y comenta
Analia Bernardi.

Y mientras los tramites jubilatorios van y vienen en trayectos
interminables y més tortuosos que los viajes relatados, Analia
Bernardi y Marcelo Diaz se preguntan si un libro como el de
Roberto Orzali se podria escribir hoy (con los cambios en la
navegacion, la carga, la infraestructura portuaria, las
condiciones laborales, la seguridad) y ensayan algunas
respuestas.

Ahora, antes de embarcarnos en la lectura de Flying fish,
presentemos a quien nos llevara a recorrer el mundo:

Roberto Orzali naci6 en Ingeniero White en 1943. A los 16
afos ya sabia lo que es estar embarcado. Trabajé en la flota de
YPF, en el dragado del puerto de Ingeniero White, hizo un viaje
experimental a Malvinas con la NASA, y recorrié el mundo
desempefiandose como marinero, timonel, motorman, oiler,
contramaestre e incluso showman en el bar Black and White
de Punta Arenas.

Bienvenidos a bordo,
y bon voyage!



Los Orzali, musicos de alma

Los Orzali, musicos de almay con talento, engendraron a este
otro musico, Roberto “Chapa’; que obedecia al ritmo y a la
coloratura del mar. Después de todo, viviamos acunados en
un gran puerto, y aquellos que no estudiabamos se arrojaban
alaaventura. La ciudad vecina, Bahia, era gris y sin magia, tipico
reducto de campesinos avidos de dinero y sin imaginacion.
Las opciones se reducian: alli, enfrente, el mar, la aventura, la
odisea que se embellece por la juventud, el afan de vivencias
y el tesoro de la sexualidad. Asi comienzan los grandes vicios,
y también las grandes hazafas. Porque el ancestral océano es
como el opio y las guerras: hace de sus hijos seres inestables
y caprichosos, que por Gltimo se comportan con la nostalgia
de las sirenas...no son del mar ni de la costa.

Sera dificil para estos centauros aceptarse simples mortales
y regresar a la rutina. Hasta que la sensatez se impone, brota
la rebeldia y se vive del recuerdo. Invoco a los marineros que
pinté Otto Dix, casi dibujos de comics, entre nubes
prostibularias y banderas multicolores. La patria se abre a la
humanidad. Si se vuelve, se vuelve mejor. Nuevas costumbres,
nuevas concepciones de vida, capacidad para comprender lo
extrafio, lo distinto. Esas mismas verdades que descubri6 seis
siglos antes de Cristo un famoso viajero, Herédoto, que,
palabras mas, palabras menos, nos confiesa:“Lo que es bueno
en un lugar, puede ser malo en otros” Relatividad bendita, que
haria mas dificiles las confrontaciones y la intolerancia.



Pero escuchemos a Chapa, que vivio, gozo, sufrié (y claro, vaya
si trabajd), para regresar a esta itaca que es White, y que la
historia ha transformado en el paisaje de la desolacion.

José “Chiche” Pupko

Escritor y amigo de lainfancia del Chapa
Diciembre de 2009



Roberto Orzali en su
casa de la calle Avenente,

Ing. White.

Soy Roberto Jorge Orzali. Tengo 60 afios y trabajo
en la Asociacién Médica de Bahia Blanca haciendo
guardias de seguridad.

Estoy casado con Manina Sandalich y tengo tres
hijos: Facundo, Jimena y Federico Marcos.

Hoy domingo Dia de La Madere, solo y escuchando
una hermosa melodia, ayudado por el silencio que
reina en el edificio, empecé a recordar mis viajes por
los mares del mundo, en buques de diferentes
pabellones, anécdotas y aventuras vividas en mi
juventud. Situaciones limites, experimentadas
durante las travesias, debido a temporales, incendios,

en la navegacién y otras circunstancias

que ya relataré.






1. PRIMEROS VIAJES






la estela que deja la hélice

Cuando era nifno, mi padre me llevaba de la mano por el
muelle de hierro y madera de Ingeniero White, donde
caminaba, con pasitos inseguros. Recuerdo el horizonte
marino, los méstiles de los barcos amarrados, el olor a barro y
petréleo que habia en esos muelles, y pensaba qué lindo serfa
ser marinero, en uno de esos barcos, y conocer el mundo.

A medida que pasaban los afios crecia en mi ese espiritu
aventurero de descubrir el mar desde la cubierta de un barco, y
poder surcarlo en una travesia. Asi fue que a los 16 afos
embarqué en un remolcador en Mar del Plata (haciendo un
relevo habia obtenido una cédula de embarque), pero yo lo que
queria era hacer viajes largos y conocer paises. Asi fue que a los
23 anos me subi a un barco Dinamarqués, con el pasaporte en
el bolsillo, y le dije al Capitdn si me llevaba a Hamburgo
(Alemania), que era el destino del barco. Este me dijo que
necesitaba un “motorman”, que viene a ser el que hace la
limpieza en la sala de Mdquinas, y me dijo que vaya a hacer las
valijas, que me llevaba hasta Alemania y, si estaban conformes
con mi trabajo, podria quedar en la Empresa que se llamaba
Rederiet J. Lauritzen y tenfa su sede en Copenhague, en la
calle Hamerausgade JK Dinamarca.

El barco se llamaba Argentinean Reefer, y el Capitin Kurol
Algreen, hablaba espanol, porque habia vivido en Buenos Aires.
Salimos a las 22 horas de Bahia Blanca con un cargamento de
peras y manzanas para Hamburgo. A la mafana siguiente, me
llamaron para trabajar y sali de mi camarote hacia cubierta; iba



a la cocina para desayunar y me encontré con la inmensidad de
ese mar azul glorioso e imponente, en toda su plenitud. Me
invadié una sensacion de libertad que no puedo describir, el
viento me despeinaba los cabellos y observaba la estela que deja
la hélice, en popa, debido a la marcha del buque.

Al tiempo, pasando por las islas Canarias, el Capitdn me
llamé al puente de mando, y me dijo que el Jefe de Mdquinas
estaba conforme conmigo porque trabajaba bien. Podria
quedarme en la Empresa y acepté.

alguien con acento italiano

En Hamburgo, trabajando, me accidenté, me fisuré una
mano y me enyesaron. Segui navegando y en cada puerto me
tenfan que sacar una placa. De Hamburgo, navegamos hacia
Casablanca, un puerto situado en el Norte de Africa, més bien
Marruecos Francés. Llegamos un sibado a la noche a un muelle
con pocas luces, mds bien misterioso. Nos aguardaba gente con
turbantes y tdnicas, eran estibadores

“moros”, y las autoridades con
vestimenta exética. Me dieron plata de
ese lugar (Dirman). No me acuerdo
cudnto pedi, pero alcanzaba para
una noche. Fui a bailar y cenar y
tomamos un taxi, bajé con un

amigo de Argentina, Roberto

Santilldn, nos hicimos llevar a los



boliches, que estdn en la Costanera Francesa de Casablanca,
algo indefinible, con el mar enfrente.

Tuvimos problemas con el taxista que nos queria cobrar de
mds. Unos espafoles sintieron la discusién y nos ayudaron. El
taxista no se salié con la suya, luego de varios insultos se retird,
y a los espafoles en agradecimiento los invité a tomar unas
copas en un boliche que se llamaba Le Tangé (El tango). Me
acordaba de la pelicula que se llamaba “Casablanca”, con
Humphrey Bogart e Ingrid Bergman, si mal no recuerdo. En el
boliche conoci una chica, bailando “La Bamba”, que estaba de
moda, y me fui a su casa. Vivia en el famoso barrio La Casbah,
es famoso, por la historia de Pepe Le Moc, un famoso ladrén
como Ali Babd, muy peligroso.

Cuando me despedi de ella para tomar un taxi, me
interceptaron varios moros, querian robarme, y yo empecé a
correr, me meti en un bar para pedir un taxi, y nadie me daba
bola, los tipos seguian siguiéndome, no podian correr como yo
por sus tinicas, que se lo impedian, y aparte usaban sandalias.
Senti alguien con acento italiano que me dijo “sube a mi
moto”, que se dio cuenta que me querian robar. Me llevé en
una moto Vespa hasta el boliche Le Tangé, donde me estaba
esperando Roberto mi amigo, y los espanoles que eran
marineros de un barco que cargaba chatarra para Japén. Les
conté mi Odisea, y se quisieron morir. Al otro dia nos
invitaron, a comer al barco de ellos, y luego fuimos a pasar la
tarde a la playa, yo seguia con la mano enyesada.

En Marruecos (Casablanca), estuvimos una semana. Luego
fuimos a cargar naranjas marroquies que son enormes, al puerto
de Tinger, que pertenece a Marruecos Espafiol. Del muelle de
Ténger, se puede observar el famoso Pendén de Gibraltar y desde



la Costa del Norte de Africa a la costa espafiola, se tarda 45
minutos en lancha. Por eso muchos ilegales marroquies,
trabajan en Europa.

De Tinger navegamos rumbo al Mar del Norte, para poder
ingresar al mar Béltico, por medio del canal de Kiel
(Alemania). Nuestro Destino era el puerto de Riga, capital de
Letonia, que juntamente con Estonia y Lituania pertenecian a
la URSS, Unién Soviética. En Riga, me sacaron el yeso viejo y
me pusieron uno nuevo. A Riga le dicen la pequena Paris, por
su semejanza a la capital francesa, s6lo que mds pequena y de
régimen diferente. De Riga fuimos a Copenhague, luego de
volver a pasar por el canal de Kiel y entrar en Dinamarca, por
el Mar del Norte. Estuvimos cerca de 1 mes en Copenhague,
una ciudad maravillosa, con su monarquia, su seguridad, su
poder adquisitivo, su amor por la paz, no hay asaltos, se bebe
mucha cerveza, sus marcas tradicionales son Tuborg y
Carlsberg, y las marcas de cigarrillos tradicionales son Cecil y
Prince.

Hay un lugar en Copenhague, que se caracteriza por sus
bares, junto a un canal, muy frecuentado por marinos de todo
el mundo, por supuesto con sus alternadoras danesas, esa zona
se llama NEW HOUSE 17 y sus bares eran el Scandinavian
bar, Oslo bar, Noruegan bar, Carrousel, Star Club, Acrépolis
bar, etc. Eramos muy habitdes a esos bares de esa zona roja.
Luego en el Centro de la ciudad, estaba el famoso parque
“Tivoli” donde se consagré la célebre cantante italiana Gigliola
Cinquetti. Frente al Tivoli estd la Estacién Central de Trenes, el
café ABC frecuentado por hispanos y marroquies, atendido por
mozos espafoles, y el Club N° 6 bailable. En todos lados, en la
ciudad, no se ve un papel tirado en la calle, hay canastos por



todos lados, un policia me hizo levantar una caja de cerillas vy,
tras retarme, me hizo tirarla en un canasto. Tuve la suerte de
ver el desfile de la guardia Real en el principado porque se
conmemoraba un aniversario importante para ellos.

Bueno, el barco se vendi6é y a mi me mandaron a Argentina
en avién en la Compania Scandinavian Airlines de vacaciones, y
luego me mandarian a otro barco que fue el Chilean Reefer de la
misma empresa para hacer la linea Ecuador, Japén, Los Angeles
con bananas y camionetas Toyota, de Japén a Los Angeles USA.

un viaje tetrico

Estando en mi casa de Ingeniero White con mis padres,
aclaro que yo soy dnico hijo, con un primo hermano mio de
nombre Jorge Horacio Siepe, y ya restablecido de la fisura en
mi mano, debido al accidente que tuve en Hamburgo,
planeamos irnos al Brasil a tratar de conseguir trabajo en algin
barco. Mi primo ya habia navegado en un barco noruego como
“Len Matros”, que significa algo asi como 2° marinero de
cubierta. Juntamos algo de dinero y viajamos hacia Montevideo
(Uruguay) en el 33 Orientales, un barco de pasajeros que sale a
las 23 horas y llega a Montevideo a las 07:00 de la manana.
Navegamos de noche por el Rio de la Plata. Es hermoso
atravesar por el rio con una noche cubierta de estrellas como
nos toco.

En Montevideo recorrimos los muelles buscando embarque,
no pudimos conseguir nada. Cambiamos un poco de dinero
uruguayo por cruceiros brasileros y sacamos dos pasajes en
colectivo con destino a Porto Alegre, donde llegamos después



de un viaje de 7 horas, pasando por el Chuic, asi se llama la
ciudad, que viene a unir Uruguay con el Brasil por medio de
una ancha avenida donde de un lado es Uruguay, del otro, o
sea enfrente, es Brasil. Cruzamos la ciudad de Pelotas y
llegamos a mediodia a Porto Alegre, una ciudad puerto muy
bonita, rodeada de cerros. Hacia calor muy hiimedo,
alquilamos un cuarto en una casa de inquilinato donde no
podiamos dormir por el calor. A la manana fuimos al puerto y
solamente habia buques pesqueros, no buques de ultramar
como querfamos procurar nosotros. En el muelle conocimos a
un marinero retirado que nos dijo que fuéramos al puerto de
Rio Grande do Sul, que queda al norte de Porto Alegre, alli

fuimos en colectivo, ya nos quedaba poco dinero.

Rio Grande do Sul es una ciudad tipica, de construcciones
coloniales y calles empedradas. Alquilamos una habitacién en
un albergue inquilinato cuyo duefo era un anciano uruguayo.
La comida en Brasil es muy barata, por eso haciamos aguantar
la plata. Recorriamos los muelles pero no podiamos conseguir
nada, hasta que en un tugurio “dancing”, de los muelles de Rio
Grande, conocimos a un Oficial “Hind@” de un barco con
bandera panamena que estaba hace muchos dias cargando
chatarra (metales) para puertos del Japén. Tomamos unas
caipirinhas (vodka con jugo de naranja) y nos hicimos amigos.

Hablaba bastante el espafol, tenia un turbante, era un tipo
alto, delgado, muy parecido el rostro al actor Omar Sharif. Las
garotas del boliche enloquecian con la pinta del tipo y él no les
daba bola porque charlaba con nosotros. Le dijimos que
estdbamos buscando trabajo y nos dijo que habia dos plazas en
cubierta porque habian desertado dos filipinos marineros;
bajaron a tierra y no aparecieron mds, no se sabe si cayeron al
rio borrachos y se ahogaron, o qué diablos les pasé. Esa noche



nos fuimos con ¢él del tugurio directo al barco tipo “Liberty” (se
le dice asi a los barcos que tienen desde la “proa”, la parte de
adelante, hasta el centro toda una sola cubierta, quiere decir
que no tienen castillo de proa, que comunica la proa con la
cubierta bajando escaleras). Era una masa de éxido de viejo,
mds o menos tendria 180 metros de eslora (largo), el nombre
era Jalata, la tripulacién estaba constituida por 25 personas,
habia hinddes de la parte de Nepal o sea nepaleses, filipinos,
dos mexicanos de Veracruz y la Oficialidad Inglesa e hinddes,
el Capitdn era un Inglés.

Cuando el Oficial amigo nos llevé al camarote del Capitdn,
éste estaba bastante borracho y al vernos a mi primo y a mi, se
empezé a reir a carcajadas. Yo lo miré de reojo a mi primo
como diciéndole dénde nos metimos primo. Nos preguntd si
sabfamos gobernar con timén, mi primo tenfa experiencia
porque habia sido marinero en el Nopal Sky, el buque noruego
que les mencioné anteriormente. Yo no sabia timén porque
habia navegado en Mdquinas, pero igual le dije que sabia; el
muy turro segufa riéndose, pero parecia buena persona a pesar
de la curda que tenia. Firmamos un contrato de ajuste con un
sueldo de 65 libras esterlinas, no era mucha plata. Nos dieron
un camarote juntos, con mi primo. Abri el cajén de una
cémoda para ordenar y guardarmi ropa y éste estaba lleno de
cucarachas, era un asco ver

Al rato, vino a
buscarnos el
contramaestre, un
polaco grandote que
no se le entendia un



carajo, porque ni inglés sabia hablar, suerte que habia un
mexicano que nos traducia. Tenfamos que empezar a cerrar las
tapas de las bodegas porque ya se estaba por terminar de cargar
el buque, un laburo infernal cerrar esas tapas porque estaban
oxidadas y podridas. Luego hubo que manguerear toda la
cubierta y el casillaje, por la mugre que habia quedado de la
chatarra. El mexicano se llamaba Pedro Hitler Trujillo, tenfa el
nombre de dos lideres. Nos comenté cuando quedamos tirados
en la cubierta, luego de trabajar tanto, que el viaje iba a ser
largo y penoso, porque ibamos por el cabo Buena Esperanza
para pasar del Océano Atldntico hacia el Océano Indico, y
después seguir hacia el Noreste hasta el Estrecho de Malaca y
navegar por el Mar de la China hasta llegar al puerto de Kobe.

El Talata era lerdo, solamente 10 a 12 nudos por hora, y
encima habia que hacer timén a mano porque el automdtico no
funcionaba. Tuve suerte que la guardia en el puente me tocara
con mi primo, hacfamos una hora de timén cada uno. La rueda
del timén era bastante grande con cabillas que son para agarrar
y mover la rueda de una banda a la otra, o sea babor izquierda
y estribor derecha. El viaje por lo calculado era de 70 a 80 dias
hasta Japén. Fue un viaje tétrico, tuvimos 3 incendios en sala
de Mdquinas y otro principio en una bodega, suerte que los
extinguidores funcionaban. Cuando entramos a Cape Town
para hacer combustible estuvimos 8 horas. Al salir hasta la
entrada del Cabo Buena Esperanza, nos agarré un temporal
terrible y, al Cabo, lo cruzamos con mal tiempo. Tbamos
navegando cerca de la costa africana e ibamos dejando por
estribor la isla de Madagascar y San Mauricio y la costa de
Mozambique por babor.

Después entramos por el Estrecho de Malaca, zona de
piratas y filibusteros modernos pero, a nosotros, qué nos iban a
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robar, si al 7alata daba lstima verlo atravesando el Estrecho,
lleno de barcos stiper modernos, y hermosos, y ferrys
sofisticados que pasaban carga y pasaje de Sumatra a Singapore
y otras islas.

Al fin llegamos a Kobe, luego de casi dos meses y medio de
una travesia penosa. Nuestro cocinero era egipcio y nos servia la
comida con las manos, casi todos los dias cordero y lentejas.
Comiamos observando las cucarachas por todos lados. Nos
quedamos sin agua dulce 15 dias antes de llegar y pudimos
cargar en Malaca, gracias a Dios. En Japén (Kobe) estuvimos
como 7 dias. Fuimos al Consulado Argentino, a Tokio, en un
tren bala, tardamos 20 minutos en llegar y le contamos al
Coénsul el peligro que era navegar en ese barco y que no
contaba con las minimas normas de seguridad e higiene, aparte
de lo de las cucarachas. Hablé por teléfono a la Police Maritima
de Kobe, mandé la fumigacién y lo dej6 al barco detenido,
hasta que no tengan todo en regla. A nosotros nos mandé
repatriados, pero no nos manché los pasaportes.

la Reina de la Banana

Me encontraba en Ingeniero White con mis padres, cuando
recibi un telegrama de la Agencia Martin, representantes de la
Empresa Rederiet y Lauritzen, en este puerto. Tenfa que
presentarme en el Buque Chilean Reefer, de bandera Danesa,
que se encontraba fondeado frente al Puerto de Mar del Plata
esperando que yo embarcara para seguir viaje a Valparaiso,
Chile, con un cargamento de papas en bolsa. Me esperaba una
lancha en el muelle y me llevé a la nave. Embarqué como
Motorman, habfa un ecuatoriano como motorman, de nombre
Walter Andrade. Navegamos hacia Valparaiso, cruzamos por los
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canales fueguinos chilenos y por el Golfo de Pena, que siempre
estaba encabritado con grandes vientos y marejadas. Esa
tormenta nos demoré unos dias en el puerto. Pensaban que nos
habiamos ido a pique. Valparaiso es un puerto tipico y
pintoresco, con sus bares para marinos y marisqueras, estd
rodeado de cerros. Me acuerdo el nombre de los bares, el Yako
Bar, el New York Hotel, el Black and White (Blanco y negro),
el Black Cat (Gato negro) y otros, conoci el Casino de Vifa del
Mar, hicimos 4 viajes desde Mar del Plata a Valparaiso,
llevando papas de Balcarce.

De Valparaiso salimos rumbo a Ecuador, a un puerto que se
llama Puerto Bolivar, a cargar bananas, marca “Dolca” con
destino al puerto de Yokohama (Japén). Puerto Bolivar es un
puerto selvdtico de la Amazonia ecuatorial, pertenece a la
provincia del Oro, cuya ciudad principal se llama Machala.
Nos invité un feudal Dinamarqués a toda la tripulacién del
buque, donde tenfamos embarcadas algunas mujeres, esposas
de Oficiales, y meseras. Se celebraba la fiesta del pldtano y
elegian a la reina. Las mesas estaban armadas en un gran
galpon, que estaba dentro de un parque de diversiones. Tuve la
satisfaccién de bailar con la reina. Salimos de Puerto Bolivar,
hacia Japén, se embarcé otro ecuatoriano, de nombre Roberto
como Donki Man en la sala de mdquinas, la cual estaban
pintando.

Navegamos por el Pacifico, con buen tiempo, dejamos la isla
Volcdnica de Hawai, Honoluld, por estribor, y a los 20 y pico
de dias, llegamos al puerto de Yokohama, yo ya era la segunda
vez que iba a Japén en Yokohama. Descargamos los pltanos.
Aproveché la estadia para ir a una barberia a rasurarme y
cortarme el pelo, era una mujer la que me atendié. Luego
fuimos a un restaurante, con Walter, el ecuatoriano, pedi arroz
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con pollo, y me trajeron los tradicionales palitos. Me result6
imposible comer con los palitos, y les pedi por favor una
cuchara, no entendian lo que les pedia. Al rato me trajeron una
cuchara de madera tipo espdtula, para que pueda comer y se
mataban de risa. M4s tarde, en un bar del Barrio Chino, en un
bar cuyo nombre era Club My Friend, canté algunos tangos de
mi repertorio. No soy cantor, pero me gusta interpretar tangos,
les agradé mucho a los concurrentes. De Yokohama navegamos
hacia el puerto de Kobe y, en la navegacién, empecé a sentir
malestares estomacales, acompafiados con ardor de estémago y
vomitos. En Kobe pedi ver al médico.

Kobe es una ciudad puerto rodeada de cerros, muy
pintoresca. Fuimos algunos marineros y yo al médico. Nos
llevaron en coche de la Agencia Maritima que atendia el buque,
cuando tocé mi turno, el médico me hizo sacar una radiografia
(seriada gastroduodenal). Me dijo que tenia gastritis y me dio
pastillas, que tenia que tomar cada 8 horas, y un reporter
médico para el cocinero del barco con las comidas que podia
comer. En Kobe fui un sibado a bailar a un club que se
llamaba el Belle Club, légicamente no podia tomar alcohol.
Cargamos camionetas “Toyota”, con destino a San Pedro,
California (viene a ser la terminal maritima de Los Angeles).

Cuando me enteré que ibamos a San Pedro, me acordé que
allf vivia un amigo mio, de apellido Caserma, que tiene sus
hermanos en White, uno de ellos es dueno de una famosa
“pescaderia’. A mi amigo lo llamdbamos cuando éramos chicos
“Pury”, jugdbamos al Babi futbol, en la cancha de Comercial.
Urgente le escribi una carta a mi amigo Jorge Luis “Pastilla”
Rodriguez, para que me consiga la direccién y me la mande a
California. Bueno, cargamos el barco con las camionetas, en
bodega, y también en la cubierta y salimos a cruzar el Pacifico
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de oeste a este, rumbo a la costa californiana. Yo no me sentia
bien, y a medida que pasaban los dias me iba debilitando, me
costaba subir las escaleras de la sala de mdquinas a la cubierta.
Me llevaron al Jefe de Mdquinas, y este me dijo que me
quedara en el camarote, descansando y tomando la medicacién,
y haciendo el régimen que me habia recetado el médico.

con Caserma en California

Por suerte nos toc6 buen tiempo. El Pacifico le hizo honor a
su nombre, solamente a veces un poco de mar de fondo. A la
altura de Honolulu, sintonicé, por radio, unos tangos cantados
por el Polaco Goyeneche, del cual soy admirador, qué lindo es
escuchar un tango cuando se estd lejos de la patria. Bueno, al
fin llegamos de noche al Puerto de San Pedro, en California.
Llegé el correo a bordo y recibi la carta de Pastilla Rodriguez,
con el teléfono de Pury Caserma. Llamé por teléfono, de tierra,
y me atendié la sefiora, que parla italiano, porque es italiana.
Me dijo que Pury estaba trabajando y que le iba a avisar para
que viniese al barco. En cambio, al rato, vino a verme el Cholo
Andreanelli, que es cunado de Pury, también era de White,
pero yo no lo conocia. Me dijo que Pury iba a venir a buscarme
para llevarme a la casa a cenar. A Cholo le regalé un velador con
una mufeca “Geisha”, que giraba al compds de la musica, venia
a ser un velador caja de musica, y unos palillos japoneses. El
velador se lo tuvo que atar a la pierna para que no lo requise la
Policfa Maritima. Luego vino Pury a buscarme y me llevé a su

casa.
San Pedro tiene cerros y Pury vive en un barrio arriba de los
cerros. De la casa de él se ve el puerto, en la Bahia. La Bahia

tiene un puente que es parecido al de San Francisco, que se
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llama Golden Gate y al frente estd la famosa prisién Isla de
Alcatraz, donde estuvo preso el tristemente célebre Al Capone.
Cené en casa de Pury, con la esposa de éste y un bebé que
estaba en la cuna de dos o tres meses de vida, me mostré el
4lbum de casamiento. El se llama Benito Caserma, y alli lo
llaman Beny y tiene un negocio, en un supermercado. Bueno,
en resumen me trataron muy bien, luego Benito me llevé a la
ciudad de Los Angeles, y me dejé porque él tenia que
madrugar para ir a trabajar. Fui a un Club a presenciar al
cantante Harry Belafonte, luego me tomé un taxi y volvi al
barco.

Al otro dia Cholo Andreanelli me fue a buscar y me invité a
cenar un asadito a la parrilla, mds bien era pollo y choricitos
porque carne no pudo conseguir, me regalaron el retrato de la
virgencita de Ischia y me dieron un paquete con camisones
(con una tarjetita) bordados a mano por la senora de Cholo,
uno para cada una de las parientas que hay en White. Me
despedi de todos y volvi al buque, que tenfa como destino
Puerto Bolivar, en Ecuador. Cargamos combustible en
Whilmington, un muelle petrolero frente a San Pedro, y
zarpamos rumbo al Ecuador. Yo no me sentia bien, le dije al
Jete de Mdquinas que en P. Bolivar, queria volver al médico.

musica ciudadana comprada en Japén

Amarramos en el viejo muelle de madera de Puerto Bolivar,
Estado de la Provincia Del Oro, cuya ciudad principal se llama
Machala, por eso le dicen Machala Del Oro.

Conoci en el primer viaje a un argentino, que se llama Aldo
Luis Cecone, él vive en Machala, estd casado con una
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ecuatoriana. Luis era marino, de “Lemon Cores”, un barco israeli
frigorifico que cargaba pldtanos en Puerto Bolivar con destino
al Japén. Hacia la misma linea que haciamos nosotros. Si tenia
tiempo, lo iba a visitar.

Bueno, fui al médico de Puerto Bolivar, y este carecia de
instrumental para hacerme los estudios, y me derivé a
Guayaquil, a la clinica Parker, que el duefio es un médico con
ese apellido. Desembarqué con parte de enfermo, y con mi
equipaje bajé embalado correctamente un tocadiscos tipo
Wincofon antiguo, marca Sanyo, con dos bafles, que compré en
Yokohama, Japén. Navegué toda la noche en un ferry atestado
de pasajeros y animales por el rio Guayas, bordeado por selvas,
hacia Guayaquil (ciudad que llaman la perla del Pacifico).

Llegué a la manana. En el ferry, la gente dormia en hamacas
(tipo paraguayas) en la cubierta, el calor era insoportable, ya
que estdbamos en pleno trépico, la camisa se te pegaba a la
piel, por la transpiracién del cuerpo y la humedad. Esos ferry
suelen tener graves accidentes, porque van con exceso de carga
y pasaje, y fallecen cientos de personas.

En Guayaquil, me esperaba una mujer que dijo llamarse
Marifa Rosa Carcedo, y era la apoderada de la Agencia
Maritima Coleman, que era la que atendia a los buques de la
compafiia. Ya habfan recibido el reporter médico de Puerto
Bolivar. Me cargd mis ‘petates’ en su auto, junto con el
tocadiscos y los discos, y me llevé hasta la Clinica para
internarme y hacerme los estudios pertinentes. La clinica
estaba en pleno centro de Guayaquil, en zona de cines y
teatros. Guayaquil es una ciudad tipo colonial, con edificios,
con balcones antiguos, con rejas y plantas. A tres cuadras de la
Clinica Parker estd el rio Guayas con su largo Malecdén, como le
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dicen alli, que viene a ser una Costanera larga. Estd el
monumento de Simén Bolivar y el Gral San Martin
abrazdndose. Me dieron una habitacién en la clinica con
ventana a la calle. Se sentia musica.

Desembalé el tocadiscos y lo coloqué en una mesa junto al
paquete con los camisones. Puse un tango de un bandoneonista
que no recuerdo el nombre, que compré en Japén. Era un Long
Play grande, de 33 revoluciones. Lo puse bajito, y una
enfermera hizo correr la bolilla que yo estaba escuchando
tangos. El ecuatoriano es muy amante del tango y sabe todo de

Carlos Gardel y de Hugo del Carril. Me apodaron el “Che”.

A la manana siguiente me llevaron en camilla hasta la sala
de rayos para hacerme una sonda gastroduodenal, y al
mediodfa, mds o menos, se me aparecié el mismisimo Doctor
Parker con las placas en la mano. Era un hombre alto y
americano. Yo tenfa un poco de temor de tener algo malo, pero
el médico me dijo que tenia dos ulceras, una en el piloro y otra
en el duodeno, que con un tratamiento de 4 a 6 semanas iba a
andar todo bien. En ese instante entra a la habitacién una
enfermera que me impacté un poco, me traia una jalea con un
té con leche. Nos pusimos a charlar y le hice escuchar un poco
de musica ciudadana. Se llamaba Ruth Noemi Feire y
trabajaba de enfermera en la Clinica y vivia en la casa de una
amiga, porque la casa de ella estaba en un Pueblo que se
llamaba Porto Viejo, y pertenece a la provincia de Manabi,
queda a 200 km de Guayaquil.

Con Ruth empezamos a formar una amistad que se convirti6
en algo mds fuerte a medida que transcurrian los dias. A mi me
dieron el alta y me fui a vivir al Hotel Comercio que queda
frente al Diario El Universo, y cuando Ruth terminaba de
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trabajar me iba a buscar y salifamos a pasear por Guayaquil, que
tiene mucho movimiento de bares, galerias, tiene el malecén
del rio Guayas, el casino Atahualpa, que estd arriba de la galeria
del mismo nombre. A la noche ibamos a bailar, los siabados a la
noche se escucha el ritmo de las cumbias y rancheras
ecuatorianas en todo el centro.

la noche mas larga de mi vida

Yo segui viviendo en Ecuador con Ruth. Nos fuimos a vivir
a Porto Viejo, Manabi, a la casa de mi futura suegra, que se
llamaba Emperatriz Romero. La casa era tipo choza, hecha con
cafias. También vivia un hermanito de Ruth, llamado Bolivar,
que tendrfa 10 afios. Dofia Emperatriz era muy buena y
servicial, un dia le dijo a Ruth por qué no lo llevas a Roberto a
conocer al tio Clorindo, que explotaba unos cafetales en plena
selva amazdnica, y vivia alli con su familia. Mi suegra le aclaré a
Ruth “traten de salir temprano para llegar de dia porque de
noche es muy peligroso”. Salimos en un colectivo viejo, con
asientos de madera y gente que transportaba aves de corral,
patos, gallinas en jaulas atadas al techo del colectivo. Nuestro
destino era Santo Domingo de los Colorados, una ciudad
amazénica. Le dicen de los “Colorados” porque estos indios en
su tiempo eran reducidores de cabezas, y ahora estdn civilizados
y se sacan fotos con algln turista que otro.

Llegamos a las dos horas de viaje por una carretera que estd
bordeada por la selva. Descendimos de noche porque el
colectivo pinché y hubo que cambiarle una cubierta.
Divisamos unas lucecitas, estdbamos un poco perdidos, los
drboles de la selva tapaban la ruta. Nos encaminamos hacia esa
lucecita que vefamos y llegamos. Era una cabana tipo forraje,

28



vendian café, porotos, etc. y expendio de cerveza y ron. Estaba
habitado por una familia de ese lugar.

Uno de ellos nos quiso acompanar hasta lo del tio Clorindo
y empezamos a caminar por un caminito por la selva y presenti
que el tipo nos podia robar, tenfa un machete y un revélver en
su cartuchera, y usaba un sombrero de paja. Se parecia al
famoso Juan Valdéz. Yo presenti que, si seguiamos, no {bamos a
contar el cuento. Fue cuando le dije que Ruth estaba
embarazada y podia tropezar y caerse, porque el caminito tenia
muchas ramas y troncos. Le pregunté si podiamos esperar al
amanecer en la casa y me dijo si tenfamos miedo. Le dije que
miedo no tenfamos, solamente temia por el embarazo de mi
mujer. Bueno, estd bien, dijo rumiando y escupiendo al piso,
porque los ecuatorianos tienen la costumbre de escupir a
cada instante. '

En la casa de ellos, de cafia por supuesto,
pasé la noche mds larga de mi vida. Eran 2
tipos con sus esposas y un montén de
chicos. Las esposas daba la impresién que les
tenfan miedo (después me enteré por el tio
Clorindo que era frecuente que se atacaran de
una familia a otra y se mataran para robarse
sus pertenencias). Se salvaron porque me
nombraron a mi, dijo Clorindo. El era un
hombre de respeto en la zona. Tuve que
cantar tangos para entretenerlos. Ellos nos
mostraban fotos de la familia y se la pasaban
escupiendo el suelo.

A la madrugada nos llevaron al piso de
arriba de esa choza y nos ofrecieron un




camastro con una silla y una vela porque no habia luz. Ruth
me decia que no durmiera cerca de la pared porque te podian
matar desde afuera pasando el machete por entre las cafas.
Encima, sentfamos a los tipos que estaban despiertos, medio
borrachos y escupiendo. Yo pensaba que en cualquier momento
iban a bajar y nos iban a cortar la cabeza a través de las cafas.
Empecé a sentir el canto de los pdjaros y a ver la claridad del
amanecer y me dije: volvi a nacer. Fue la noche mds larga de mi
vida. En el medio de la selva sentimos que viene un sobrinito
de Ruth, porque le dijeron que estaba la tia y que nos
acompanara hasta lo del tio Clorindo.

Ya de dia fuimos tranquilos con el chico. Caminamos
bastante por un camino bordeado de plantas de bananas.
Primero fuimos a una cabafa de dos pisos, donde estaba el tio
Clorindo con su familia. Se pusieron muy contentos de
conocerme. Clorindo me mostr6 sus plantaciones de café, y nos
acompané a otra cabana, donde vivia la abuela. Esta estaba
pelando chauchas, en cuclillas. Tenia como 90 afos.

En los drboles se vefan monos titi. Clorindo nos conté que
una vez apareci6é una anaconda (boa) y se comid varios terneros.
Después nos acompafaron a la ruta, hasta la abuela vino, nos
despedimos y volvimos a tomar el colectivo de regreso, que salia
de Santo Domingo. Llegamos a Porto Viejo de noche, a los dias
fuimos a Guayaquil a visitar a Walter Andrade, el ecuatoriano
que navegaba conmigo, porque el Chilean Reefer habia llegado
de Japén y amarrado en Puerto Bolivar. Estuvimos con Walter
y nos quedamos unos dias viviendo en su casa, en la Avenida S.
Martin y la 11 de Guayaquil.
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temiendo un terremoto
con graves consecuencias

Cuando yo vivia en el Hotel Comercio frecuentaba la
pizzeria Uruguay, propiedad de un uruguayo que se llamaba
Wilde Feola. En el centro, ahi, conoci a varios jugadores de
futbol, del Club Barcelona, que junto con el Emelec son los
cuadros grandes del futbol ecuatoriano. Los jugadores del Club
Barcelona hacian las pricticas en horas de la manana debido al
calor tropical, y luego al mediodia iban a la pizzeria algunos de
ellos. Wilde preparaba parrilladas con carnes argentinas que
transportaban los barcos frigorificos de Elma, nuestra flota, de
la cual nos sentiamos orgullosos, porque en cualquier puerto
del mundo que uno llegaba observaba alguna chimenea de
barco con el ancla azul y un pedazo de grillete de cadena, y el
color blanco de la chimenea, que distingufan la presencia de
nuestra flota en todos los puertos del mundo.

Tenfamos cerca de 46 barcos de los cuales nos sentiamos
orgullosos: el Rio Carcarand, Rio Belén, Rio Tercero, Lago Traful,
Corrientes, Rio Jdchal, Lago Aluminé, etc. Flota que el presidente
Menem desmantel6, vendiéndola o rifindola, mejor dicho,
quién sabe a quién, y cambidndole a nuestros buques el
pabellén nacional por el panamefio, para no pagar un montén
de cosas, eludir impuestos, y otras yerbas. Bueno, de los
jugadores del Barcelona que iban todas las mafanas a la
pizzerfa de Wilde Feola, me hice bastante amigo del defensor,
también uruguayo, que habfa militado en Pefarol de
Montevideo. Se llamaba Edison Saldivia. El tenfa su novia y
saliamos juntos con Ruth. Concurriamos al casino Atahualpa,
que estaba en el piso de arriba de la galeria que lleva el mismo
nombre. También ibamos a bailar.
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En Guayaquil todas las noches, cerca de la medianoche, se
sentian leves temblores y oscilaciones que duraban algunos
segundos. Segtin la gente era algo normal, que no ocasionaba
peligro alguno. Me acostumbré a vivir con esos pequenos
temblores, hasta que una mafiana con Ruth estdbamos
haciendo unos trimites relacionados con los pasaportes, en el
Palacio de la Gobernacién, y de pronto empezé a temblar todo
el edificio. No eran los temblores de todos los dias. La gente
empezd a precipitarse hacia la salida que da al malecén sobre el
rio Guayas. A Ruth la perdi, sali del edificio y observé que los
postes que sostenian los cables de alta tensién se movian y
algunos cables chisporroteaban.

En eso, escucho la voz de Ruth que me llama “Papi aqui
estoy”. Estaba pdlida por el susto. La agarré de la mano y nos
fuimos caminando por el medio de las calles hasta lo de Wilde.
La gente gritaba que podia ser como el sismo que hizo
desaparecer un pueblo en el vecino Perti. Se calmé todo. Habia
durado 15 minutos el temblor. Le dije a Ruth que se venga
conmigo a la Argentina si querfa, si no me venia yo solo. La
verdad temia que hubiese un terremoto con graves
consecuencias.

Hablé con Dona Emperatriz para que la deje venir a Ruth a
la Argentina, y la pobre tuvo que aceptar. Aparte Ruth era
mayor, tenfa 27 afios y yo 26 afios, era un afilo mayor que yo.
Vendi el tocadiscos y sacamos dos pasajes en la Empresa Tepsa
Internacional. Nos tocaron los asientos 26 y 27 sobre la
derecha. Nos despedimos de nuestros amigos, fueron el papd y
las hermanas de Walter Andrade, Edison Saldivia y otros
jugadores. De Wilde nos despedimos en la Pizzeria. En total yo
llevaba viviendo en Guayaquil como 5 meses.
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de Guayaquil a Ingeniero White
en colectivo

El colectivo salié6 de Guayaquil rumbo a la frontera con
Perti, pasamos por un pueblo que se llama Huaquillas, estd en
la frontera con Pert del lado de Ecuador. Allf nos sellaron los
pasaportes y nos dieron la salida del Ecuador. Entramos a
Tumbes, del lado peruano. En esa ciudad pasamos la noche en
un hotel y aprovechamos para conocer la ciudad y tomar
cerveza bajo unas galerfas, frente a la playa de Tumbes. Habia
fiesta en las calles. No recuerdo bien qué era lo que festejaban.
A la manana siguiente seguimos viaje cerca de la costa del
Pacifico. Llegamos a la ciudad de Lima Capital. En el colectivo
viajaba un matrimonio chileno que vivia en Arica, Chile, y unas
mujeres uruguayas de vida airada que fueron a probar suerte en
su profesién en los burdeles de Ecuador y Perti. En Lima se
cambié de colectivo y choferes, seguimos viaje y llegamos a
Tacna, otra ciudad de Perd. El oro y la plata se vendian muy
baratos, yo le compré un medallén de plata con cadena a mi
madre.

Llegamos a Arica, ciudad chilena con unas playas hermosas,
banadas por el océano Pacifico. El matrimonio chileno nos
invité a su casa ya que el micro no salia hasta la manana
siguiente. En la casa de ese matrimonio nos presentaron a su
familia y nos invitaron a tomar el famoso Ponche, una bebida
alcohdlica que se vierte en una olla y se sirve con un cuchardn.
Es a base de fiaco, Pisco, jugo de naranja, etc. Fuimos a pasar el
dia a la playa, a la otra mafana proseguimos viaje rumbo a
Antofagasta, otra ciudad de Chile, y luego hacia Santiago,
atravesando varios pueblos (Chacalluta, Portillo y otros). En
Santiago, la Capital, concluyé el viaje desde Guayaquil por la
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Empresa Tepsa. Al otro dia tenfamos que cruzar la cordillera de
los Andes en unas combis que le llaman la liebre, con
motoristas chilenos. Hicimos noche en la casa de unos chilenos
que nos hicimos amigos en el micro. Nos llevamos un recuerdo
de los chilenos por su solidaridad.

El cruce de la cordillera fue algo glorioso e impactante, por
sus cumbres nevadas y sus precipicios, bajadas y subidas. Los
motoristas tenfan una habilidad en el manejo, porque eran
caminos angostos, bordeados por precipicios que daban temor
y vértigo mirar hacia abajo. Llegamos a Mendoza y al otro dia
viajamos a Buenos Aires en la Empresa TAC. En Buenos Aires
pasamos por la oficina que la Empresa tiene en calle
Reconquista 575 y me pagaron las vacaciones, mds unos meses
por enfermedad. Luego viajamos con Ruth a B. Blanca, y de
alli a Ingeniero White, a la casa de mis padres. Alli mi viejo me
puso los puntos, a mi y a Ruth: si ustedes se quieren, se casan y
punto, si quieren vivir con nosotros. Y asi lo hicimos, a los pocos
dias nos casamos.

Mi matrimonio con Ruth duré dos anos, al afio la mandé al
Ecuador a ver a su madre. Yo la fui a buscar y me quedé 20
dias en Manabi, Porto Viejo. Conoci las playas de Manta,
donde estd una Base Naval, fuimos a pasar el dia con mi suegra
y Bolivar, el sobrino. Conoci al cénsul argentino en la
embajada de Guayaquil. Me dijo que ¢l pronuncié unas
palabras en la tumba de mi tio abuelo, que fue obispo en la
ciudad de San Luis, San Juan y Mendoza. Le decian El Buen
Pastor de Cuyo, fue un obispo muy querido, hay instituciones,
escuelas y calles con su nombre. Fue capelldn en unos de los
viajes que hizo por el mundo la gloriosa fragata Sarmiento.
Volvimos a Buenos Aires por APSA, Aerolineas Peruanas, y al
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afo nos separamos de comun acuerdo, ya que yo no queria vivir
en Guayaquil, Ecuador, es muy pobre, y muy dificil tener
progreso. Asi terminé esta historia con Ruth, llena de
emociones, peligros y heroicos acontecimientos.

No pudo ser, a pesar del amor que nos profesibamos.

Vivencias de mis viajes
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cartas y postales

30/9/68

En navegacion

queridos padres:

Espero que cuando reciban esta, se encuentren los dos bien, y mamd
siga con el tratamiento. Manana a las 2 de la tarde fondeamos en
la Bahia de Valparaiso para cargar agua, hace unos dias nos
quedamos con poco agua. Al Perii llegamos el Sibado que viene,
hasta ahora tuvimos un tiempo muy bueno; y mas tranquilo, la
travesia por los Canales Fueguinos, fue algo maravilloso, nunca en
mi vida vi algo tan hermozo como esa naturaleza, algo que no lo
puedo contar, sino es personalmente. El Drum Dum Bay camina
un poco lento, 12 nudos por hora, pero es seguro.

Cada dia que pasa hace mas calor; en estos momentos son las 9 de
la noche, el Pacifico esta sereno y la noche es preciosa, navegamos
cerca de la costa chilena. Posiblemente volvamos a cargar a White o
Necochea dentro de 25 dias. Yo pienso que en ves de girarles plata
mejor es que les de yo cuando vuelva, en el Callao vamos a estar
unos cuantos dias porque creo hay que hacer una reparacién en
Mdgquinas el sueldo mio y de Pinda son 64.500 $ por mes a partir
del dia que salimos, o sea el 15 de septiembre, no esta mal, no se
hagan problema de plata que yo les voy a llevar, asi cubro los gastos
de mamd y los remedios que necesitan, les voy a pagar todo yo.
Escribame. Del Perii les vuelvo a escribir y les doy la direccion mia
porque hasta ahora ignoramos la direccion de la agencia en el Peri.
Cuidense

Hasta pronto

Roberto

Saludo del Uruguayo y Pinda

Los quiere mucho
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veinticinco dias en Bari

Me encontraba en el puerto de White, recorriendo los sitios
en la bicicleta de mi padre, una Raleigh inglesa antigua. En ese
tiempo se podia ingresar a los diferentes sitios porque habia
mucho trabajo; en la actualidad no te dejan pasar mds. En el
sitio 3 y 4 del elevador viejo de chapas y galerias se encontraba
cargando maiz un buque viejo, tipo Victory, asi los llaman.

Tenia una arboladura de 18 plumas (plumas son vigas que
se maniobran con los guinches, con sistema de cables que
servian para subir y bajar pesos, de carga pesada). En el muelle
estaba el contramaestre acomodando la planchada con algunos
marineros. Le pregunté si necesitaba algiin marinero, y quiso
saber si tenia la libreta de embarco o el pasaporte. Le dije que
si, ya que los trafa conmigo, y me llevé a hablar con el Capitdn,
que estaba por desembarcar, esperando su relevo. El barco trafa
la bandera panamefa y pertenecia a la Compania Botachi, con
asiento en Buenos Aires. El sueldo estaba fijado en délares. El
Capitdn caminé un poco conmigo por la cubierta, el barco era
una mugre, muy pesado para el trabajo de marinero, ya que
tenfa bodegas con encerados (lonas), bines, que son estructuras
de acero adonde van colocadas las tapas de madera que se
llaman “cuarteles”. Esos hierros habia que correrlos a mazazos.
Muy pesado el laburo,

Roberto Orzali en la cubierta del
Tropero transportando fertilizantes
hacia Uruguay.




encima en la travesia habfa que gobernar el timén a mano ya
que estaba el automdtico averiado, y no se pudo arreglar porque
el barco salia en la manana para el puerto de Bari en Italia. El
Capitdn me encargd a otro marinero y lo llevé a un amigo mio
que se llama Oscar Panizzi, “El Pano”.

Salimos a la manana siguiente, bien temprano. A mi me
toc6 hacer la maniobra de proa y a Oscar la de popa, son
maniobras para tomar el remolque, y luego cuando los
remolcadores nos sacan y nos dan vuelta, o sea nos ponen en
posicién de navegar para salir por el canal se largan los cabos de
los remolcadores. Tardamos 26 dias en llegar a Bari, el océano
Atléntico nos trat bastante mal, tuvimos varias tormentas y
mar de fondo. Cuando en Bari abrimos las bodegas 1 y 2
descubrimos que el maiz echaba bastante olor a podrido.
Resulté que por las tormentas se fisuré el pique de proa, que
viene a ser un tanque que tenemos en proa para llevar el agua
potable, y por esa fisura iba filtrdndose agua de mar en las
bodegas. En navegaciéon tratamos de obturar ese rumbo con
cemento pero no pudimos por el mal tiempo, no nos queds
otro medio que ir achicando el agua que ingresaba, con una
bomba de achique bastante precaria.

Cuando hacfamos la guardia de
timén habia que ir a la proa, para ver
si la bomba funcionaba, corriendo

el peligro que un golpe de mar
nos hiciera desaparecer.

Bari, Italia, Puerto de Morfetta.
Junto a Oscar Panizzi en el
camarote del Tropero.



En Bari hubo problemas con los que reciben la carga, luego
que intervino la Justicia se acepté descargarla. Agarramos la
huelga de estibadores, y entre dimes y diretes, estuvimos 25
dias en Bari, una hermosa ciudad bafada por el Adridtico. Los
muchos cines y teatros y mucho frio, todas las noches
cendbamos en trattorias, pasta, pescados, con buenos vinos,
luego ibamos al cine y después a bordo. En Italia, a las 23
horas, cierran los lugares nocturnos y no hay mds vida
nocturna, salvo los lugares con la luz roja, que son los burdeles,
que atienden las putanas.

Nos hicimos amigos de un estibador que se llamaba Nicola.
Tenfa una motoneta con cipula, salimos del puerto con él, y
nos dejé en una trattoria restaurant, nos dijo que lo
esperdramos alli, que nos iba a venir a buscar para ver un
partido de fatbol entre los equipos de Bari y Peruggia, en la
cancha de Bari. Era una final. Nos vimos el partido. Salié 1 a
1, malisimo, pelota que agarraban pelota que pateaban, no
habian gambetas, nada, es muy diferente el fatbol europeo al
nuestro, en el Bari jugaba un brasilero, adelante, que
pesaba como 90 kilos, un desastre todo. Aparte un frio

barbaro, no habia un vendedor de
café, nada.

En las canchas argentinas
te venden choripanes, café,
gaseosas, de todo. Aparte
se juega mejor al futbol.

Oscar Panizzi, Pacoy El
Gallego Caneda en la
cocina del Tropero.



un cinzano bajo los bombarderos

Nos llegé la orden de ir a cargar fertilizantes a Israel, al
puerto de Ashdod en el Mediterrdneo, asi que tuvimos que
limpiar a full las bodegas que estaban con restos de maiz
podrido. Trabajamos como negros sacando el maiz podrido y
vaciando en contenedores que habia en el muelle. Lo
cargdbamos con palas a los chinguillos que son lonas, que se
usan con las plumas y se descargan en los contenedores del
muelle. Tardamos 7 dias en llegar al puerto de Ashdod,
fondeamos frente al puerto y tuvimos un incendio, en la sala de
méquinas se prendieron fuego sentinas y mamparas, por la
mugre que habia. Lo apagamos y el Capitdn nos organizé una
W picada, con Cinzano y Gancia. Los aviones de carga

israelies pasaban rozando los palos del barco a buscar
bombas, para luego descargarlas a los palestinos,
nosotros estadbamos cerca de la franja de
Gaza, inclusive de la frontera con
Egipto. Cobrédbamos un vidtico
en délares por estar en zona de
conflicto bélico, pero alli estdn
acostumbrados.

Con Oscar fuimos a Tel Aviv,
luego a Jerusalén, en un taxi.
Estd a una hora de viaje,
conocimos el Monte de los
Olivos, el Muro de los
Lamentos, Mezquita de Oro, estd

el, Te\

lsta

levantada donde Jests se arrodillé cansado
por el peso de la cruz, después lo mataron en el Monte de
los Calvarios, donde Mahoma fue arrebatado por un édngel.
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Bueno, conocimos la
tierra donde camind
Jesus. Fui tres veces a Tel
Aviv. En Ashdod,
soportamos un terrible
temporal estando
amarrados, nos quedamos
sin cabos, porque se I

Srae]
reventaban; tres remolcadoresnos b Tl Avjy,
empujaban hacia el muelle y de tierra '
nos tiraban cabos nuevos, porque los nuestros los
habfamos roto. A Oscar, un cable que habiamos puesto de
repuesto le lastimé la rodilla. Bueno, al final se calmé la
tormenta y salimos, cargando los fertilizantes, hacia
Montevideo.

M, : Bt
0dy Ho, Pan,

Navegamos por el Mediterrdneo, rumbo a Sicilia, a un
puerto que se llama Augusto, para cargar combustible. Del
puerto se observaba el famoso volcdn Etna. Salfamos de Sicilia,
con un mar de fondo terrible, con Oscar estdbamos trincando
(sujetando) las trojas de madera que tenfamos en cubierta y
casi nos barre el mar. Tuvimos que aferrarnos a un chinguillo y
sujetarnos para no desaparecer, luego tuvimos otro incendio, en
mdquinas y gracias a Dios, lo pudimos apagar. Muy viejo era el
Tropero, asi se llamaba el barco. Al fin llegamos a Montevideo,
luego de treinta y tres dias de viaje, y luego fuimos al

puerto de Bs. Aires. Nos desembarcamos, porque era
arriesgar la vida en demasia navegar en el Tropero.

Comiendo un asado en la
cubierta del Tropero
rumbo a Uruguay.



Leo Dan en Punta Arenas

Paso a relatar otro viaje que hicimos con mi primo, Jorge
Horacio Siepe (Pinda le deciamos de sobrenombre, porque
cuando era chico le gustaba tomar el jugo de marca Pindapoy).
Mi primo Pinda fallecié a los 55 anos victima de un ataque
cardiaco. Embarcamos como marineros en un barco nuevo que
cargaba cereal con destino a puertos de Chile, tenia 180 metros
de eslora, bandera griega. Se llamaba Rosario, la tripulacion
estaba compuesta por griegos, dos espafoles, un uruguayo que
trabajaba en Mdquinas (le decfamos Gorila, por lo grandote),
era de la localidad de Fray Bentos. A uno de los espafioles que
estaba en cubierta con nosotros le deciamos Farifia, muy buen
muchacho, y uno de los marineros griegos se llamaba Teodoro,
le deciamos Teo. Y el otro Yani, con este tltimo salimos a
bailar, yo con mi actual sefiora, Manina, y Yani con una amiga
nuestra. Aparte, estuvo en casa cenando con mis padres.

Salimos a navegar del sitio 5 y 6 del elevador viejo, cargados
con trigo, rumbo al puerto de Punta Arenas. Navegamos por el
Addntico Sur, rumbo a los canales fueguinos chilenos. Navegar
por esos canales es algo indescriptible por la belleza de las
montafas con sus picos nevados y su exuberante vegetacién, un
regalo para la vida y para el alma.

Con Pinda haciamos guardia juntos en el puente, 4 horas de
dia y otras 4 a la noche, y de dia trabajadbamos 4 horas en la
cubierta, en total 12 horas.

En los canales fueguinos del lado chileno embarcamos a un
prictico de ese pais. Estdbamos saliendo de los canales para
entrar al golfo de Pence, se veia todo el horizonte gris y
lluvioso, y el prictico nos dio la orden de buscar un reparo para
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fondear las anclas porque el golfo estaba con malas condiciones
meteoroldgicas y tormentas. Buscamos un fondeadero entre las
montafas que tuviera bastante profundidad, y a esperar que el
golfo se tranquilice para poder navegarlo. Como no llegdbamos
a Punta Arenas la gente del puerto pensaba que nos habia
pasado algo. En el periédico chileno salié en la portada
Granelero Rosario capea temporal en Bahia Tribuna. Nos
demoramos unos dias en llegar a Punta Arenas, cuando
arribamos hacia un frio terrible, aparte nevaba. Nos
encontramos con el problema que para descargar el cereal
tenfamos que atracar al muelle cuando habia marea, y largar
amarras y fondear afuera. Cuando bajaba la marea, bajaba tanto
que quedaba nada mds que el barro abajo del muelle. Todos los
dias tenfamos que hacer esa maniobra para poder descargar.

En el buque habia un muchacho de Punta Alta, como
marinero, me habia olvidado de nombrarlo, de apellido Garcia.
Pinda le decia “El Garcia”, no sé por qué se le ocurrié llamarlo
asi. Este tocaba bastante bien la guitarra y cantaba, sobre todo
el repertorio de Leo Dan. Punta Arenas es una ciudad que se
asemeja a Suiza, rodeada de cerros nevados, chalets y casas tipo
europeas, y las calles nevadas. Con Pinda y Garcia, también
con el gallego Farina, El Gorila, Teodoro y Yani, bajdbamos a
bailar, comer, el ir al cine nos gustaba, ir a los restaurant, a
comer centollas con mayonesa y vino tinto o blanco, comer
sopa de erizo y mariscos. Habia una confiterfa que se llamaba
Black and White, que significa Blanco y Negro. En esa
confiteria lo hicimos cantar a Garcia y la gente habitué del
lugar lo aplaudié. Entonces el duefio lo contraté para que cante
un domingo, Garcia acepto.

Las emisoras radiales lo anunciaron, un argentino,
tripulante del granelero Rosario iba a cantar canciones del
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repertorio de Leo Dan, el cantor de Santiago del Estero. El
Capitdn dio la orden de que Garcia no trabaje hasta el dia de la
actuacion. Con Pinda lo cuiddbamos, le ddbamos yema de
huevo batida y le haciamos hacer girgaras para que tenga
buena voz. El boludo se crefa todo. Llegé el domingo y el
Black and White estaba hasta el tope de gente. El duefio puso
micréfonos y bafles. Nos sentamos en una mesa Pinda, Garcia
y yo. Garcia, por supuesto, con la guitarra y el poncho
santiagueno, negro con vivos blancos, parecia Leo Dan en serio.
Empez6 a caer la tripulacién del Rosario. El jefe de médquinas,
la mujer y el hijo eran tres obesos por demds, Pinda me dijo
cuando los vio entrar: ahi llegan Guruni, Guruna y Gurunaqui,
que significa en el idioma griego Chancho, Chancha y
Chanchito. Luego llegaron el Capitdn, oficiales, y marineros en
general.

Cuando Garcia vio que el local estaba lleno y habia entrado
casi toda la tripulacién del Rosario dijo: muchachos, voy a
templar, me parece. El Pinda del ataque de risa que le dio se
cay6 de la silla. Asi empezé el show. Yo me levanté, probé el
micréfono y como representante lo anuncié, y arrancé
cantando la cancién “Santiago Querido” y “Mi viejo” de Piero.
A la gente le gusté mucho, al final Garcia cobré y nos tirdé unos
pesos a Pinda y a mi, ya que hicimos de apoderados artisticos.

Los Iracundos en Puerto Montt

Salimos para Puerto Montt, luego de haber estado como
diez dias en Punta Arenas. Habiamos navegado dos o tres dias
hasta Puerto Montt, nos mandaron a un hotel porque al barco
lo iban a fumigar. Estuvimos dos dias en el hotel. Frente al
puerto hay una isla que se llama San Angelo, y vienen sus
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lugarefios, en sus botes, trayendo mercaderfa y animales para
vender o truequear, como lanchas pesqueras, marisqueras, que
vienen repletas de pescado y mariscos. Con Pinda fuimos a la
Confiterfa del Hotel Montt, frente al rio, alli nos enteramos
que se hospedd Fidel Castro, en una visita que hizo a la ciudad.
Estuvimos como 25 dias en ese puerto, me acordaba de la
cancién de Los Iracundos (sentado junto al mar mil besos yo le
di). El tiempo era generalmente lluvioso.

Salimos rumbo a San Nicolds, un puerto del Pert, a cargar
minerales para los puertos de Veracruz y Tampico, en México. S.
Nicolds es un puerto desértico. Cuando atracamos habia mucho
viento, es un puerto de mar abierto. Yo habia bajado en una lancha
cuando estdbamos fondeados, y me llevé una camioneta hasta un
pueblo en el desierto. Me llamé la atencién un cartel en la puerta
de una taberna que decia “prohibido vender cervezas a marineros”.
Mi meta era conseguir carne para hacer una parrillada a bordo,
s6lo encontré salchichas. Compré como 5 kilos de salchichas y me
volvi en la camioneta que me habia traido. Cuando llegamos de
arriba de un cerro, observé que el Rosario habia iniciado la marcha
para amarrar, y ya estaba haciendo frio y habfa mucho viento.

Fui en la lancha y subf con el buque en movimiento, con los 5
kilos de salchichas. Me puse la ropa de laburo y me fui a la proa
para hacer la maniobra que nos costé bastante por el mal tiempo y
el viento frio. Tuvimos que colocar un cabo de acero, que en la
jerga marinera se llaman calabrotes. Después de amarrar con
Pinda prendimos el fuego en el tambor que usdbamos como
parrilla. Cuando estuvieron las brasas pusimos las salchichas y,
cuando éstas estaban listas, aparecieron Guruni, Gurunay
Gurunaqui, el jefe de mdquinas, la mujer y el hijo, y nos
devoraron casi todas las salchichas, suerte que no tomaban alcohol
sino nos hubieran tomado la caja de cervezas que teniamos con

Pinda y el Gorila.
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Bueno, una vez terminada la carga de mineral, el buque
quedd negro por el carbén. Tuvimos que juntar el carbén que
quedé en cubierta y luego tirarlo a pala al mar y, después,
manguerear a presién todo el barco. Es impresionante la mugre
que queda cuando se carga el mineral.

Navegamos por el Pacifico occidental, rumbo al canal de
Panamd. Pasando frente a las costas del Ecuador, escuchaba en
la radio un programa de Manta y me acordaba de Ruth y de
los tiempos que vivia en Guayaquil; y de Puerto Viejo, como
asi de mds amistades, el uruguayo Wilde, el jugador del
Barcelona Edison Saldivia, Walter Andrade, etc. Por supuesto,
con cierta nostalgia y un dejo de tristeza.

Llegamos a la entrada del Canal de Panamd y fondeamos
frente al Puente de las Américas, que estd a la entrada del Canal
por el Pacifico. Quedamos a la espera del préctico americano,
hacia un calor himedo insoportable. Con los muchachos nos
bandbamos en la popa por medio de una vilvula que abriamos
y salfa un chorro de agua de mar que se usa para baldear el
barco. De la cubierta observamos cémo el lomo de un tiburén
nadaba cerca del casco.

Esa zona estd llena de escualos por la temperatura del mar.
Subié el prictico a bordo, viramos la cadena del ancla y nos
pusimos en marcha hacia la entrada del Canal. A mi me tocé
hacer timén, el prictico me impartia las érdenes en inglés.
Cuando pasamos el Puente de las Américas y encaramos la
primer esclusa, vinieron dos locomotoras, una por estribor y
otra por babor, nos pasaron dos estachas (cabos) uno cada
locomotora y nos comenzaron a remolcar. Las compuertas de la
esclusas se abrian e ingresaba el agua y nosotros navegibamos,
habia lugares que no habia esclusas y navegibamos libremente
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como el Paso Culebras y Miraflores. Viajamos toda la noche
por el canal y a la mafana amarramos en el puerto de Colén
para hacer combustible. Colén estd a la salida del canal para el
mar Caribe.

Ya en el Caribe pusimos proa rumbo al Golfo de México. A
los pocos dias iba en el timén y a lo lejos se vefan unas casitas
blancas, el oficial de turno me dice “aquellas casas que se ven es
el puerto de Veracruz”. Nos tomé remolque en proa un
remolcador que tenfa el nombre de Jorge, y mi primo que era
de la maniobra de proa se llamaba Jorge, y en popa, donde
trabajaba yo, el remolcador se llamaba Roberto, igual que yo,
vaya coincidencia.

Veracruz es muy tipica, con mucha historia, la plaza
principal, con sus galerias, recovas y bares, con Mariachis que
se acercaban y tocaban en las mesas, sus tequilas, tacos y
cerveza, los famosos copones, que tenés que sostener con las dos
manos. [bamos a una playa que se llama Mocambo de
Veracruz. Fuimos a Tampico a terminar la descarga de mineral,
entramos navegando por el rio Panuco, fuimos a comer al

restaurant parrilla que tiene ese jugador de Independiente de
Avellaneda, Mono Bonelli.

El recibe la carne de Argentina, por los barcos

frigorificos de Elma. La plaza principal
de Tampico se llama plaza
de los cuervos

Puerto de Rio Panuco,
México, junto al buque
Rosario.
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porque estd llena de esos pédjaros. De Tampico
emprendimos el regreso a Argentina, y nos
desembarcamos en el puerto de Rosario,
cobramos lo que nos adeudaban y volvimos a
Bahia Blanca,

cerca de 5

el viaje duré

meses.



cartas y postales

Hoy 22 de Septiembre

Querido hijo mio:

Deseo te encuentres gozando de salud cuando ésta llegue a tus manos.
Recibimos tu giro querido, y nos llegé como del cielo, porque hago
arreglar la cocina y pagué unas cuentas; lo mismo Manina Ie pido
guardes bien la plata, asi para cuando vengas puedas arreglar tu
situacion, vos y Manina tendrdn sus planes y yo trataria de ayudarles en
todo lo que pueda. Renové el crédito de Gath y Chaves y le regalé a
Manina dos juegos de sibanas y repasadores para que vayan teniendo
sus cosas y este crédito va a ser para ir comprando de a poco lo mds
indispensable. Siempre te recordamos a cada instante y rogamos a Dios
por qué tengas mucha suerte y todo te vaya bien. Cuidd mucho tu salud
querido mio, nosotros estamos bien, papd muy bien lo mismo yo.
jSupieras que alegria sentimos cuando oimos tu voz por teléfono! Nos
parecia mentira! Ya nos contards cuando vengas; Hugo Dis desembarc,
yo no lo vi, por que ayer estaba yo en Bahia y me dijo Laura que habia
venido con Sara y los chicos. Llegé una foto de Veracruz que le mandaste
a la peluqueria a Manina. A la noche cuando vino me la trajo.

Bueno Pichon todos te mandamos muchos saludos, lo mismo Laura
Panizzi, de un momento a otro va a nacer el pibe o la piba estd
haciendo arreglos al camion que le queda como nuevo.

Decile a Pinda que le mando un abrazo y que a Araceli le pagaron en
la agencia 262.000 $.

Recibi hijo querido todo el carifio de papd y mamd.

Tu madre que te adora.

PD. saludos a Yaniz.

Hijo los lentes de las vistas de N. York que nos trajiste no aparecieron
mds; nadie los tiene si son baratos, comprate otro,

Como tu quieras hijito.

1e besa papd y mamd

Cuidate mucho tu estémago asi estds bien de salud
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3. LAVUELTA AL MUNDO
BAJO BANDERA GRIEGA






cinco vacantes cubanas

La vuelta al mundo hecha en el buque de bandera griega
Aegis Kingdom de la Compania Naviera Papalios, con domicilio
en la calle Alquibiadao 17, Pireos, Grecia. Este fue el mejor
viaje que realicé, y para mayor satisfaccién lo hice con amigos.
Los paso a nombrar: Guerino Mancinelli (alias Pechito), Raul
Rebollo, Luis Katsen y Rubén Soria. El barco provenia en viaje
inaugural del Puerto de Cddiz (Espafa), quiere decir que tenia
25 dias de uso, lo que duré el viaje de Espana hasta White.
Atracé en el sitio 1 y 2 de la galeria vieja.

Paso a relatar coémo consegui el embarque. Era el mes de
junio, hacfa mucho frio y yo venia de madrugada a mi casa en
el colectivo de la vieja compania La Unién. Viajaban en el
colectivo 3 6 4 cubanos que eran marineros del buque en
cuestion. Entablé conversacién con ellos y me dijeron que
querfan quedarse en la Argentina, pedir asilo politico, venian
escapando del régimen de Fidel Castro, y el barco lo tomaron
en Cddiz. Los invité a que bajaran conmigo y vengan a tomar
unos mates a la cocina de mi casa, parecian unos tipos
macanudos, no conocian lo que era el mate, se lo pasaban,
una chupada cada uno, asi que tuve que

ensefarles cémo debian hacer. Les
gusté mucho. Les dije que se
presentaran en el periddico La

Gerardo (uno de los cinco
cubanos que buscaban asilo
politico) sobre la cubierta de
una embarcacién.



Nueva Provincia y le hagan una narracién de sus problemas y
por qué pedian asilo politico. Yo pensé si a estos cubanos les
dan Asilo, quedarian 5 vacantes en el buque. Uno de los
cubanos, el mds maduro, (se llamaba Barco de apellido) tenia
una parte de la cabeza hundida por un garrotazo que le dio la
policia de La Habana.

Al otro dia temprano fui al buque, lo habian cambiado de
lugar, al sitio 9 que viene a ser el elevador nuevo. Estuve con los
cubanos que se preparaban para ir al diario como yo les habia
dicho que hicieran. Si les daban asilo iban a pasar por mi casa a
confirmarme, asi yo trataba de embarcarme. A todo esto le
habia avisado a mi amigo Pechito y a Radl Rebollo que se iban
a producir esas plazas. A la tarde fuimos a bordo con Raulo y
Pecho y los pasaportes listos y encontramos a los cubanos
preparando sus cosas para desembarcar y quedarse en la
Argentina, les habian dado asilo por medio de la embajada.
Habia otras personas que querian embarcar. El Capitdn de
apellido Mastoris nos empez6 a llamar y mirar los papeles,
aparte del pasaporte queria saber si tenfamos experiencia. Yo ya
tenfa muchos certificados de los otros viajes, Pecho también
habia navegado, menos Raulo. A mi me embarcé de marinero
(sailor), a Pecho de mozo de Capitdn y a Raulo de mozo de la
tripulacién. También embarcaron dos chicos mds, uno de Bahia
Blanca, Luis Katsen y otro del Boulevar Juan B Justo de Ing.
White, Rubén Soria, de profesién pescador artesanal.

Esa tarde arriamos algunas plumas con Rubén y Luis, que
trabajamos juntos en cubierta, y las colocamos en sus
respectivos calzos y les colocamos las chavetas de seguridad. Yo,
como ese trabajo lo sabia, se lo ensefié a mis amigos. A la noche
fuimos a comer a la cantina Micho, con Pecho y algunos

griegos del buque, luego fuimos a la Cantina IL VERO
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TULIO. Ya me habfa despedido de mis padres. De la cantina
fuimos al Cabaret El Tiburén y luego de madrugada me fui al
barco solo. Pecho se quedd en el cabaret con los griegos y yo
tenfa baldeo de cubierta a la mafana temprano, o sea sacarle la
mugre que deja el trigo mediante mangueras y chorro a presién
de agua de mar, impulsado por bombas de la sala de mdquinas.

Mi camarote era grande, individual, tenfa escritorio con
velador, lavamanos, espejos, colchén nuevo, todo nuevo, ya que
el buque era flamante. Me tiré vestido para tratar de dormir un
poco y al amanecer aparece el contramaestre que en griego se
le dice Lostromo, se me mete en el camarote y me dice Kali
Mera (Buendia) Stam Bay que significa (prepararse) para
trabajar en cubierta. El barco tenfa 200 metros y pico de
eslora, con bodegas con tapas corredizas, mediante ruedas que
se enganchan con los cables de la plumas que abrirlas y
cerrarlas. Se necesitan pasar los cables por pastecas
engrilletadas, en argollas que hay en cubierta y palo para darle
la direccién exacta al cable para abrir y cerrar las tapas. A las
13.00 horas vino mi mamd al muelle para despedirnos, junto a
algunos vecinos, Mario el relojero, Dante Lomolino, mi primo
Pinda, que estaba amargado por no haber podido embarcar y
mi sobrino Néstor Manzini, y otros amigos nuestros. El muelle
estaba lleno y habia un sol hermoso.

Nos ordenaron retirar la planchada del muelle, colocarla en
su lugar. Yo me dirigi a la popa donde me tocé trabajar en la
manijobra, junto con un marroqui de apellido Mohamed, era
oriundo de la ciudad Puerto de Ténger, donde yo habia estado
cuando navegaba en el Argentinean Reefer, como Motorman.

Largamos amarras y los remolcadores empezaron a tirar, a
medida que nos ibamos alejando veia la silueta de mi madre
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saludindome con un panuelo, cada vez mds pequena, lo mismo
la gente que nos habia ido a despedir.

salvado por Pechito

Cuando ya estdbamos en posicién de navegar por nuestros
propios medios, Pechito, que estaba mirando la maniobra, larga
el cabo que nos habian pasado al remolcar y luego de las
pitadas de saludo del remolcador, que eran todos amigos,
quedamos libres, y el Capitdn dio la orden de poner el “motor”
a full (toda mdquina), y empezd la navegacién hasta la boya
faro, o sea el par de boyas n° 1, que son las tltimas saliendo de
la ria y las primeras entrando al canal, estin ubicadas a la altura
de Monte Hermoso. Ni bien salimos guardamos todos los
cabos de la maniobra que quedaban en cubierta y a mi el
contramaestre me mandé al puente a gobernar, con el timén
que era chico, parecido a la palanca de mando que tienen los
aviones.

Nuestro punto de destino era el puerto de Cape Town, en
Sud Africa, alli ibamos a estar unas horas cargando combustible
y viveres. El cruce del Atldntico hacia el este fue con un mar
muy bueno, a medida que iban pasando los dias iba haciendo
mids calor. Nosotros trabajidbamos en cubierta pintando y
haciendo guardia, Pechito nos servia jarras de jugo fresco, con
cubitos, que nosotros consumiamos casi con desesperacién por
el calor que hacia. Trabajébamos en bermudas y con el torso
desnudo, y de paso aprovechdbamos para broncearnos. Més o
menos a los 15 dias llegamos a destino.

La entrada a Cape Town es muy pintoresca, rodeado de
cerros altos y mucho movimiento maritimo. Con Pechito y
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Raulo bajamos y dimos una vuelta por la ciudad, estuvimos en
un par de bares y nos dimos cuenta de las hostilidades que hay
entre negros y blancos, asi que decidimos volver ripidamente a
bordo para cuidar nuestra integridad fisica. Aparte faltaba un
poco para zarpar, embarcaron un par de tripulantes que
vinieron de Grecia y también desembarcé un mayordomo y
volé para Grecia. Zarpamos al amanecer buscando el Cabo
Buena Esperanza, esa ruta ya la habfamos navegado con mi
primo Pinda cuando fuimos a Japén, en el 7zlata que tomamos
en Rio Grande Do Sul, en Brasil. Entramos al Cabo con mal
tiempo, igual que cuando lo cruzamos con el Talata, y después
la ruta fue la misma, Océano Indico, pasar frente a
Mozambique de un lado y Madagascar e Islas de San Mauricio
de otro, luego Estrecho de Malaca, cargamos combustible,
viveres y finalmente Yokohama, descargamos el cereal.

Unos dias, casa de masajes con los amigos, cenas y algunas
diversiones. Japén es muy lindo. Pecho compré una radio, pasa
cassete, yo me compré ropa nueva, zapatos, un reloj Seiko n° 5,
Pechito y Raulo también. Pricticamente a Pecho le debo la
vida, yo estaba limpiando con un cepillo unos costados,
adentro de la bodega y debido al polvillo del cereal me
desmayé y el brazo me quedé enganchado en

los peldanos de la escalerilla que va al fondo
de la bodega, si me zafaba el brazo me iba al
fondo de la bodega y me hubiese matado.

Pecho me estaba buscando por cubierta para
que vayamos a cenar una
picada que ¢l habia

Roberto “Chapa” Orzali y
Guerino“Pechito”
Mancinelli en Japén.



preparado y vio mi cabeza por la boca maestra del pasa
hombres, y me sacé de los pelos a cubierta, alli me reanimaron.
Si no me hubiera localizado no sé hasta dénde me hubiera
aguantado el brazo.

De Japdén navegamos hacia las islas Filipinas (un
archipiélago de muchisimas islas), atracamos en una isla que se
llama Pulti Pandam a cargar una bodega con azticar a granel
que tenfamos que descargar en la Sugar Refinery, del puerto de
Boston, estado de Massachussetts, en los Estados Unidos.
Mientras se efectuaba la carga bajamos a conocer la isla. El
calor era hiimedo y pegajoso, la isla tenfa una avenida ancha,
de tierra, con comercios, almacenes y algunos bares, una plaza
con juegos y a la noche fuimos a un boliche bailable frente al
muelle. Cuando el boliche cerrd llevamos unas chicas a bordo.

baile, arroz y tanques de guerra

Al otro dfa salimos a completar la carga hacia otra isla que se
llama Ilo Ilo City, es el 2° puerto mds importante luego del de
Manila, con una ciudad con muchos comercios, y

Roberto Orzali y su
compafero griego
Giorgio en Filipinas.



universidades. Tuvimos que fondear en la Bahia y esperar que
carguen 26 barcos que tenfamos adelante nuestro, a la espera
de cargar aztcar a granel. El buque lo cargan en un dia y
tenfamos 26 barcos adelante nuestro, teniamos que estar 26
dias en Ilo Ilo City. Todos los dias a las 17 horas iba un sampdn
(lancha) a buscarnos para llevarnos a tierra. Bueno, estuvimos
26 dias en Ilo Ilo, todas las noches a las 21 horas comenzaba el
baile en el Parque Hotel, en el 2 piso, es un Hotel tipo Pagoda.

Habia un “bar” que se llamaba Olisen Bar, estd en la
avenida principal de la ciudad, y punto de reunién con
nuestras chicas amigas. Mucho calor, todas

las noches ibamos a bailar y frecuentar
cabarets, con show.

Yo tenia una amiga que se llamaba . )
& q Lili Recto, amiga

#in de Roberto en

\ Filipinas.
)

Lili Recto y trabajaba en una Relax
Barber Shop, en la calle Aldeguer 30
de Ilo Ilo. Salia siempre con ella.
También conocimos, en un balneario
que se llamaba Bella Vista, a unas
chicas profesoras de espafol, que se
llamaban Eve Egide y la otra no me
acuerdo bien.

Nos invitaron a comer a
su casa, con su familia,
luego ibamos a ver
espectdculos al Hotel Rio, en su confiteria con piscina estaba
de moda el conjunto del guitarrista Santana. Nos hicimos
amigos de los lancheros que nos llevaban al muelle y estos nos
invitaron a pasar unos dias en sus casas. Viven en una islita que
se llegaba con lancha, nos fueron a buscar y nos llevaron. Sus
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casas eran cabafas tipo chozas, comimos arroz con pescado y
cerveza. Gente macanuda, nos sacamos fotos. Algo que me
llamé la atencién eran los restos de tanques de guerra
americanos, de las acciones bélicas que tuvo como protagonistas
al General Mac Arthur, y recordé su célebre frase “volveré a las
Filipinas”. También la pelicula del Director Francis Coppola,
Apocalipsis Now, sobre la guerra del Vietnam, se filmé en las
islas filipinas porque los costos son mds baratos.

Salimos de Ilo Ilo, luego de cargar el buque con azicar,
embarcamos cuatro filipinos, dos aprendices de pilotines, de la
Escuela Ndutica filipina, en mdquinas, embarcamos a Sami, un
muchacho de Ilo Ilo, que también nos invit a comer a su casa.
Yo de marinero pasé a trabajar en mdquinas como Oiler
(engrasador). Le habia pedido al Capitdn, porque Yaniz, el
Oiler griego se enfermé y lo operaron de apendicitis, y lo
mandaron a su casa.

Navegamos por el Pacifico con destino al Canal de Panamd.
Para cruzar el Addntico, pasar por el Tridngulo de las Bermudas
y llegar a Boston, tardamos 40 dias, y luego estuvimos
fondeados frente a Boston, donde culminamos de dar la vuelta
al mundo. Estuvimos fondeados cerca de una semana, porque
habia huelga de estibadores. Yo queria bajar a tierra para hablar
a mi hogar por teléfono, estaba preocupado por la salud de mi
padre, que habia estado internado, bastante grave, en Bahia
Blanca. Para colmo no mandaban ninguna lancha para que nos
llevara al puerto. Desde el lugar que estibamos fondeados se
observaban las moles de los

edificios de la ciudad de

Boston, algo imponente.

"7”' En una playa de

Filipinas junto a
lugarefias.




buscando a Puchero en Nueva Jersey

Al final amarramos en el muelle de la refineria de aztcar y
pude hablar por teléfono a mi casa, del teléfono publico de un
bar, se sentia clarito la voz de mi madre que me decia que mi
papd se encontraba en mi casa, fuera de peligro. De la alegria
me largué solo a recorrer las calles de Boston, la parte céntrica,
pasé por la famosa Universidad de Harvard. Es una ciudad
imponente, con un alto nivel cultural. El bostoniano es muy
parecido al inglés londinense, por su estilo de caballero.
Tbamos a un bar que se llamaba el Boston Club.

Una noche a bordo se realizé una fiesta y se invité a
familiares griegos residentes en Boston. Nosotros recibimos una
carta que nos mand¢ el petiso Fontdn de White con la
direccién de un amigo nuestro, José Gutiérrez alias Puchero.
Este vivia en la localidad de Trenton. En Nueva Jersey
habiamos conocido a unos chilenos y unos hondurefios que
estaban trabajando en Boston, hacia 1 afio que estaban.
Trabajaban 8 horas en un restaurant y vivian holgadamente.
Les alcanzaba lo que ganaban para arrendar una hermosa casa,
aparte tenfan autos, y la plata les alcanzaba para vivir sin
faltarles nada, muy diferente a nuestro pais, que la plata no
alcanza para nada.

La noche que el Capitdn organizé la fiesta para la
comunidad griega yo estaba de guardia en la sala de mdquinas,
de 20.00 a 00.00 horas y llovfa. Yo iba a popa a tomar un poco
de aire y observaba como iban llegando los coches y las mujeres
vestidas de fiesta. En ese instante fui a buscar a Pechito que
estaba sirviendo las mesas en el salén de oficiales y le dije esta
es la oportunidad de irnos a ver a nuestro amigo José, a su casa
en Trenton, Nueva Jersey. Nos pusimos de acuerdo, cuando yo
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terminaba la guardia a las 00.00 horas y Pecho terminaba de
atender a los invitados, Raulo se plegaria con nosotros, y
Rubén tuvo miedo y se qued en el barco. Nuestra finalidad
era que José nos consiguiera un trabajo y poder quedarnos a
trabajar en Estados Unidos, para mejorar un poco nuestro
futuro.

Terminé la guardia y le pregunté a Pecho si habia podido
conseguir nuestros pasaportes, ya que ¢l tenfa acceso a la oficina
del capitdn, que se llamaba Antonio Mastoris y era de
nacionalidad griega. Me dijo que no los pudo conseguir,
porque estaban bajo llave. De todos modos teniamos la cédula
de la Policia Federal, que no es lo mismo, pero igual decidimos
irnos. Esperamos que el marinero de cubierta de guardia se
dirigiera a la proa para ver las amarras, porque llovia y habia un
poco de viento. Y cuando asi lo hizo nos bajamos sin que nos
viera. Caminamos por las sombras de una inmensa galeria que
tiene la refineria hasta que llegamos a una avenida y
empezamos a hacerle sefias a los taxis, pero no paraba ninguno.

Ya llovia tremendamente y nos estdbamos mojando mucho.
Por fin pasé uno y le dijimos que nos llevara a la terminal de
colectivos, para tomar alguno que fuera a Nueva York. En la
terminal de Boston, que es inmensa, nos pusimos a secar las
camperas en una médquina secadora y sacamos tres pasajes para
el colectivo que salia a las 7 de la manana. Esperamos que se
haga la hora, ya nos habiamos secado bastante, y a las 7 en
punto salimos en un colectivo que tenfa un galgo dibujado,
rumbo a Nueva York. A las 12 del mediodia llegamos a la Gran
Estacién Central Pensilvanian Station de Nueva York. En el
piso de arriba de la estacién se encuentra el célebre Madison
Square Garden. Me acordaba de la pelea que Luis Angel Firpo
lo tir6 del ring a Jack Dempsey. Era un mundo de gente la
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Pensilvanian Estacién, con escaleras mecdnicas. No sabiamos
dénde se sacaban los pasajes para Trenton y al sentir nuestro
idioma se nos arrimé una colombiana y nos llevé a la ventanilla
de venta de pasajes. Le dimos el dinero y nos sacé tres pasajes
para Trenton, y luego nos llevé a abordar el micro que ya estaba
saliendo.

Salimos hacia Nueva Jersey por el puente George
Washington que cruza el rio East, o sea rio del Este (East
River) hacia el Estado de Nueva Jersey. A mi lado viajaba un
chileno que se percaté que éramos ilegales, y nos dijo que nos
cuiddramos, que no nos metiéramos en bares, porque alli hay
cérceles para los ilegales y te obligan a laburar hasta pagarte el
pasaje de vuelta. Le hicimos caso al chileno y nos quedamos
piolas. A la hora y pico el chofer anuncié “Trenton”, ltima
parada. Bajamos y nos metimos en un bar oscuro, a comer Hot
Dogs, o sea Panchos, con cervezas, y asi sin hablar.

Al salir, enfrente, habfa una parada de taxis. Abordamos uno
y le mostramos la direccién de José (que es muy parecido al
actor de cine Jack Palance). Llegamos a la casa en un barrio tipo
residencial de casas tipicas “Yanquis”, de madera con porches a
la entrada. Sus habitantes dijeron que José no vivia més. Le
entendimos a medias, ya que nuestro inglés dejaba mucho que
desear. Aparte no tenian idea dénde se habia mudado.
Estdbamos parados en una esquina, pensando qué hacer,
cuando delante nuestro pasaba un coche (Mustang) que
manejaba una sefora rubia con un bebé sentadito en una sillita
especial que llevan los coches adelante. Pechito observa el coche
y la rubia, y luego de vacilar un poco grité “Ingrid”, que era el
nombre de la mujer de Puchero.
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Ella habia trabajado como locutora en el cabaret Monte
Carlo de White. Aparte con José eran duefios del bar El Curacé
que le habian arrendado al Petiso Fontdn, que fue delegado
municipal de White. El coche paré y al vernos Ingrid se aped
del vehiculo y empezé a caminar lentamente hacia nosotros. Yo
tenfa bigotes gruesos, tipo mexicanos, y unos lentes que me
compré en Boston, que son plateados, vos podés ver bien, pero
no se te ven los ojos, son plateados. Tenfa una campera
japonesa y pantalones filipinos con botamangas anchas. Pecho
y Raulo también estaban bien vestidos, con ropa que
compraron en Japdn.

A medida que se fue acercando fue reconociendo a Pechito
(habian sido muy amigos de la noche whitense), se fundieron
en un abrazo. De mi también se acordd, de cuando frecuentaba
el Bar Curacéd. A Raulo no lo conocia. No lo podia creer, y
atind a decir “suban al coche que los llevo a ver a José¢”. Frend el
auto en una especie de taller metalirgico donde José trabajaba
como soldador de rejas.

Nosotros observibamos desde el interior del coche cémo
Ingrid hablaba con él y le senalaba el coche. Y José vino a
comprobar qué tres personajes estaban en el auto. No lo podia
creer, nos abrazaba con mucha emocién y decia “de vos Chapa,
lo puedo esperar, porque sé que navegds mucho, pero de Pecho
nunca me lo imaginaba” (porque siempre estaba aferrado a su
madre). Le presentamos a Raulo, también lo abrazé vy le dijo a
Ingrid “llevdlos a casa que yo voy para alld enseguida”. La casa
estaba cerca, hermosa casa de dos pisos, tipo chalet
californiano, con subsuelo y un patio enorme, listima que de
vecino tenfa a un alguacil, o sea un policia. Teniamos que
cuidarnos de no hablar muy fuerte. Al instante llegd José.
Ingrid ya nos habia metido las camperas y medias en el
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lavarropas porque estaban medio mugrientas. Puchero fue a
buscar cervezas en caja y nosotros tomdbamos mate y
escuchdbamos tangos apoltronados en mullidos sillones. Al rato
tenfamos las camperas y medias lavadas y secas. José nos dijo
todavia no me cuenten nada, primero vamos a comprar la carne
para hacer el asado. Fuimos a un supermercado de tres pisos,
algo majestuoso, José comprd unos bifes de costilla enormes y
chorizos, no nos dejé pagar nada. Nosotros tenfamos algo de
dinero, nos compramos unos gorros con viseras bien yankis.

El asado lo hicimos en una parrilla portdtil y comimos en la
cocina. Al asado lo acompafiamos con un vino californiano,
tipo patero, y le contamos la historia a José, y él nos dijo que
nos queddramos en su casa hasta que él nos consiguiera trabajo.
El problema era que no tenfamos los pasaportes, qué ibamos a
poder trabajar. Si conseguiamos el carnet de seguridad (Social
Security), tenfamos que ir a Nueva York a ver a un ecuatoriano
en el edificio de la Seguridad Social, que era el que conseguia
esas tarjetas mediante el pago de unos pesos.

cercados por el FBI

Al otro difa, José nos consiguié un laburo en el taller
donde ¢l trabajaba y le dijo a Ingrid que nos
llevara a Nueva York para ver al ecuatoriano que

estaba laburando
en la calle
Lexington.
Llegamos a esa
direccién pero
resulté que el
ecuatoriano no



laburaba mds, asi que no hubo forma de conseguir el Carnet de
la Obra Social. Ingrid nos dej6 en la Pensilvania Estacién y nos
dijo que volviéramos al buque, y si este iba al puerto de
Filadelfia, como se comentaba, tratemos de sacarles los
pasaportes al Capitdn y ella nos iba a buscar, asi podriamos
estar para la fiesta que le iba a hacer por el cumpleanos de uno
de sus hijitos, tienen 3. Nos despedimos y le mandamos
muchos carinos a los nenes con José, y quedando que nos iban
a buscar a Filadelfia.

Decidimos volver a Boston, el tren salfa a las 14 horas,
tenfamos unas horas de tiempo para andar por Nueva York, asi
que fuimos a conocer el Madison Square Garden, que estd en el
tercer piso de la Estacién Pensilvania, pagamos 1 délar y
subimos a conocerlo. Es enorme, mucho més grande que el
Luna Park de Buenos Aires. Luego fuimos a conocer el edificio
Empire State Building, tomamos el ascensor que en segundos
nos llevé al Observatorio que estd en el dltimo piso. EI Empire
State Building estd ubicado en la quinta Avenida. Pagamos un
délar en la planta baja y subimos en cuestién de segundos.
Cuando se abrieron las puertas del ascensor estdbamos en la
confiterfa del observatorio. Este tiene cuatro telescopios, uno
en cada punta, y estd cubierto por un cerco de alambre
alrededor. Con esos telescopios se observa hasta las fdbricas y
astilleros del lado de Nueva Jersey, toda la isla de Manhattan,
la Estatua de la Libertad, y enfrente, cerca, el Edificio de la
linea aérea Pan American (PANAM).

Conocimos a unos turistas alemanes, y estos nos sacaron
fotos, y nosotros a ellos. Tenfamos una mdquina fotografica que
compré Raulo en Japén. La ciudad de Nueva York vista desde
la terraza del observatorio es algo imponente y majestuoso.
Bajamos en segundos y comenzamos a pasear por la 5° avenida,
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fuimos hasta la calle 42, que viene a ser la zona roja, lleno estd
de prostitutas y delincuentes al acecho, y bares con
espectdculos de mujeres en Topless.

Caminamos unas cuadras por la 42 y volvimos a la Estacién
Central. Pecho compré una valijita para guardar los cassetes
que tenfa. Nos sentamos en un banco del hall de la Estacién y
se nos acercaron unos tipos, nos mostraron las chapas de
policias del FBI. Ya tenian nuestros nombres y nos detuvieron.
Nos llevaron al Departamento de Migraciones y de alli, luego
de pegarnos un lavado de cabeza nos acompané un agente de
migraciones en el tren hasta Boston, mds o menos unas 3 horas
de tren. Llegamos a Boston y como era domingo el consulado
argentino estaba cerrado, yo le dije al cana que nos llevara a la
Misién del Marinero (Seamen House) asi pasibamos la noche y
al otro dia nos presentdbamos en el consulado. El tenfa que
dejarnos en nuestra embajada. Nos acompané a la Misién, nos
dieron 3 habitaciones y se despidié con la promesa de que nos
ibamos a presentar en la embajada, después de todo no éramos
delincuentes.

En la Misién nos dieron 3 habitaciones alfombradas, con
bafnera adentro y television. Nos bafamos, yo bajé a comprar
unas pizzas. Estdbamos en la Little Italy, o sea pequena Italia,
asi se llamaba ese barrio de Boston, habitado por italianos.
Compré una pizza grande de muzarella y la llevé a la Misién.
La comimos en la habitacién que ocupaba Pechito, y luego nos
quedamos profundamente dormidos, estibamos muy cansados
de haber andado tanto. A la siguiente manana desayunamos té
con leche, pan y mantequilla, todo incluido con las
habitaciones, para los marineros es gratis, no sé quien se hace
cargo de todo. Tomamos un taxi y fuimos a ver al cénsul a la
embajada. Este nos dijo “por qué no se dejan de joder y se
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quedan laburando en el barco”. Nosotros le dijimos que
querfamos trabajar en Estados Unidos. “Acd sin radicacién no
se puede vivir, vayan al barco y pértense bien porque si né van
a terminar presos’. Ante esa perspectiva no nos quedd otro
remedio que volver a bordo acompanados por dos empleados
de la embajada. La tripulacién se puso muy contenta al vernos
llegar, dentro de todo éramos apreciados y nos habiamos
formado amigos después de haber convivido tantos meses en el
mar, sobre todo Mohamed, el marroqui, lloraba de la emocién
y nos besaba de alegria. Nos habfamos hecho muy buenos
amigos de él. El que no parecia nada contento era Mastoris, el
Capitan.

A mi me mandaron a la sala de mdquinas, tenia que pagar
las guardias que le debia a los otros dos engrasadores que al
ausentarme yo tuvieron que recargarse en el servicio. El
Capitdn dio la orden de que no podiamos bajar a tierra en
suelo estadounidense, ya que estdbamos fichados por la policia.
Lo que pasé es que tenfa miedo de que nos volviéramos a
escapar. Nosotros habfamos decidido fugarnos en Filadelfia,
esta vez con los pasaportes que Pechito se tenfa que encargar de
sustraerle al Capitdin Mastoris de su oficina.

Al otro dia lleg6 un cable de la Compania de que el buque
cambié de destino, en vez de ir a Filadelfia tenfa que ir a

Canadd, al puerto con el nombre de Trois

Rivieres, que pertenece a
Quebec, asi que con esa noticia
ya no podiamos fugarnos en
w Filadelfia, donde José nos
iba a ir a esperar.



Africa no es la India

El Capitdn se apiadé un poco de nosotros y nos dejé bajar a
tierra con la promesa de que no nos ibamos a escapar. Fuimos a
la Misién del Marinero y hablamos por teléfono a Trenton, con
José, para comunicarle que fallaron los planes, al cambiar el
buque de destino. En la Misién conocimos a un argentino que
era jefe de cocina del Rio de Janeiro, un buque noruego de la
Ibarain Line, que estaba amarrado en el muelle de Boston, y
nos invitd a cenar en su barco, asi que fui con Raulo y Pechito.
Luego de terminar con nuestro trabajo, después de cenar, nos
fuimos al Boston Club a tomar cerveza y luego nos despedimos
porque al otro dia temprano zarpibamos para Canadd.

Ingresamos al puerto Trois Rivi¢res navegando por el rio San
Lorenzo. Hacia mucho frio y bajamos en una lancha, ya que
habfamos fondeado frente al muelle. Trois Riviéres es una
ciudad de anchas avenidas, muy pintoresca, con muchas casas
tipo cabafias. No es grande, mds chica que Bahia, con menos
trafico. Fui a una tienda y me compré un pantalén de
corderoy, con botamangas anchas, y un cinturén de cuero
hermoso. Pecho se compré una campera. Luego fuimos a comer
pizza y para rematar, al Cabaret Rio, donde nos encontramos
con Sami, los demis filipinos y Mohamed. Hicimos una mesa
marinera y pedimos cerveza. En eso llega el mozo y nos pone
mds cerveza en la mesa. Le preguntamos quién mandaba esa
vuelta, con nuestro inglés chapuceado, y nos sefalé una mesa
al fondo de la pista. Era el Capitdn y el Gramaticés (jefe de
cubierta) y el contramaestre Jorgos.

Esa madrugada Mohamed llevé una chica del cabaret al
barco, y en el camarote no sé qué le quiso hacer que la pobre

salié corriendo desnuda por los pasillos, y gritaba como una

75



marrana. Justo llegaba el Capitdn y salié en defensa de la chica.
Mohamed tenia un cuchillo en la mano, y lo queria matar al
Capitdn. Vino el marinero de guardia con un candelero en la
mano, le queria pegar al Marroqui. Con Pechito los separamos
y le sacamos el cuchillo a Mohamed. Al otro dia lo
desembarcaron y mandaron a Tdnger por avidn.

En Canadd cargamos trigo para el Africa. Era un cargamento
donacién, para paliar la hambruna que hay en ese continente.
Nuestro destino era Ghana, cuya capital es Accra. Queda en el
Africa occidental. Hicimos una travesia de 20 dias mis o menos
por el océano Atldntico. En Trois Rivi¢res embarcamos dos
africanos que pertenecian a la empresa. Eran residentes de
Ghana, se desembarcaron de un barco de la misma empresa, y
ésta, para no mandarlos en avién, aproveché que estaba nuestro
buque que iba a Ghana y los mandé trabajando en el Aegis
Kingdom.

Cofi era un negrito macanudo, vino a hacer la maniobra a
popa conmigo, el otro ayudaba en la proa. A la noche venian al
camarote de Pechito a comer las picadas que éste preparaba. Y
los griegos al notar nuestra ausencia en el comedor se enojaron
un poco y nos decian ;qué les pasa a ustedes, no les gusta la
comida griega? Divisdbamos la costa africana y Pechito nos
decia miren muchachos, estamos llegando a la India. Yo le
decfa no es la India, es el Africa, Pechito. Cuando bajamos en el
Puerto de Ghana, Cofi nos llevé a conocer su casa y su familia
(tenfa como 5 esposas) y la casa llena de negritos, que serfan
sus hijos, calculo. En las calles de tierra se cruzaban unos
lagartos bastante grandes. Era como una villa de emergencia
donde vivia. Pechito decia — Chapa, qué miseria que hay en la
India; no habia forma de hacerle entender que no estdbamos en
la India, sino en el Africa. Fuimos a un baile, y al salir los
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negros nos querfan dar vuelta el taxi, hay bronca con los
blancos. En el puerto habfan matado a un griego que regresaba
al barco. Al otro dia fui del buque a un hotel 5 estrellas, de la
cadena Meridean, famosa en el mundo.

Bueno, ya llevibamos navegando 6 meses y medio, y
estdbamos bastante cansados, asi que decidimos
desembarcarnos, y como tenfamos bastante dinero ganado (yo
habia hecho mucho Overtime, o sea horas extras) nos pagamos
el pasaje, 350 délares cada uno. Luis Katsen se habia
desembarcado en Panamd por un problema que tuvo.
Abordamos un avién de Pan American hasta Dakar (Senegal),
alli me compré un machete, un tambor y un collar. En Dakar
abordamos un avién de Alitalia que venfa de Roma, y en 7
horas cruzé el Atldntico y aterrizé en Ezeiza. Este fue otro de
mis viajes, con la vuelta al mundo completa.
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4. VIAJES CON EL VASCO






extrafiaba las largas travesias

Estuve embarcado en un remolcador de apoyo a una
plataforma petrolera, norteamericana, que se llamaba Offshore
Mercuri; de bandera americana y trabajaba en la zona del Golfo
San Matias; al tiempo embarqué en otro buque
norteamericano, con gabinete cientifico a bordo. [bamos a la
costa de Tierra del Fuego, y se hacian estudios tirando
dinamita al mar. Todos esos resultados los mandaban a la Nasa,
en forma secreta. El buque se llamaba Robert Conrad. Yo estaba
embarcado en mdquinas como Wiper, que significaba
limpiador. El buque no tenia ojos de buey, para ver el mar
habia que salir a cubierta, pero como siempre habia mal
tiempo, hacfamos de cuenta que navegdbamos en un
submarino.

No aguanté, empezaba a extranar las travesias largas y los
puertos del mundo, por eso decidi desembarcar para viajar a
Buenos Aires, a buscar un buque mercante. Me presenté en la
Empresa Gotas Larsen, noruega, pero que tiene

barcos con pabellén argentino tipo Bulk Carrier,
con puente y castillaje a popa, luego es todo
cubierta con 9 bodegas sin plumas y 210
metros de eslora, y con nombres como
Gaucho Laguna, Gaucho Tauro, Santos Vega,
Gauchito, Segundo Sombra, Martin Fierro, etc.

Roberto Orzali (derecha) en el barco
oceanografico Robert Conrad
limpiando los tanques de
combustible.



El jefe de personal, Senor Calcagno, me dijo que por el
momento no tenfan vacantes, porque la mayoria de los buques
estaban navegando por Europa y Estados Unidos pero me iba a
tener en cuenta; fui a la calle Paseo Colén, con su tradicional
Recova, a esperar el colectivo 33 para ir a la Boca, donde me
hospedaba en el hotel Rocha, en la calle Necochea. Estaba en
la parada del 33, y observo que atrds mio habia una agencia
maritima, que se llamaba Takis, yo tenfa mi documentera, con
el pasaporte y mis papeles que me acreditaban como navegante.

Me dije voy a preguntar por el jefe de personal, entré y le
dije a la empleada que me comunique con el jefe, para
preguntarle si tenfa alguna plaza; llamé por el conmutador al
Sefior Costas Stamatius, mds griego imposible. Yo recordé a un
Costas, que conocia de las agencias de Bahia Blanca, y cuando
fui mozo de oficiales en el buque Dun Drum Bay, le servia el
café: jera el mismo! cuando bajé de su oficina y me vio, lo
primero que me dijo fue si tenia el pasaporte en regla y si
queria embarcar ya; le dije que efectivamente me queria
embarcar y me hizo pasar a su oficina, donde habia una
persona, que era el Capitdn de un buque, que estaba en dique
seco, en Ddrsena Norte, y ese dia a las 16 horas cambiaba la
tripulacién. Costas le dijo al Capitdn que él me recomendaba.
El Capitdn me preguntd si yo estaba casado. Yo vivia en pareja
con Manina, mi actual mujer, le dije que si, y me dijo, este
barco es bueno para casados, porque iba a Nueva York, tocando
islas del Caribe, con carga general, y cada dos meses regresaba a
Buenos Aires.

Quedé estar a las 16 horas en el barco, para firmar el
contrato de ajuste fui a la Boca, me compré una navaja
marinera, pagué el cuarto del hotel, y a las 4 de la tarde estaba
en el dique, donde se encontraba el Monzevideo, asi se llamaba
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el buque, ya tenfa la bandera griega, era un barquito de 7.000
toneladas chico, con una gria en cubierta, puente al medio y
castillaje en popa. Habia unos chilenos que iban a embarcar y
un filipino, unos muchachos argentinos, esperando para firmar
el contrato. El Senor Costas se asomé para ver si me vefa, y me
llamé para firmar. El contrato era por un afno, 400 délares de
sueldo y 45 ctvos de délar la hora extra, o sea el Overtime, mds
la limpieza de bodegas, que habia que hacer muchas, porque
era carga general, cargdbamos de todo, hasta troncos, en
Jamaica tenfamos que cargar una bodega de aceite para Nueva

York. No estaba mal la paga.

Me embarqué como marinero, me dieron un camarote en la
popa, bastante lindo, individual con sillén, escritorio y
lavamanos y una cortina en la cama, estaba limpito, y yo lo
volvi a lavar; {bamos a estar 20 dias en el dique. Yo a las 17:00
horas dejaba de trabajar, asi que me alquilé una habitacién
matrimonial en el Hotel Patagonia de Constitucién, donde con
Manina ya éramos clientes, la llamé por teléfono a Manina y le
dije que se venga a pasarla conmigo.

Nos tocé una fiesta griega relacionada con el rey
Constantinos y tuvimos asueto 3 dias, asi que con mi mujer
nos dedicdbamos a pasear, ibamos al Tigre,

fuimos a visitar a un amigo, el Vasco Oroquieta,

que era de Villa Mitre, vivia con su mujer, Vilma
Colina, que es escritora de la revista Somos, y
vivian en un departamento de la calle Lavalle,

Paseando con Manina en Tigre,
Buenos Aires, mientras espera zarpar
en el buque Montevideo.



dos cuadras antes de la Avenida Leandro Alem, en un octavo
piso, con vista al Rio de la Plata. Nos recibié el “Vasco”, asi lo
llamamos los amigos, Vilma estaba trabajando, se puso muy
contenta al verme. Le presenté a mi sefiora y nos pusimos a
tomar mate. Cuando le dije que yo estaba embarcado se
entusiasmé mucho; él tenfa pensado navegar, y tenia el
pasaporte actualizado. Le dije que vaya a bordo, que yo iba a
tratar de darle una mano. Al otro dia fue, pero no tuvo suerte;
le dije que vaya todos los dias, y traté de hablar con el Capitdn,
hasta ganarle por cansancio.

El vasquito iba todos los dias, como yo le dije. Mi sefiora le
decia que insistiera, hasta que el Capitdn lo embarcd, como
mozo de oficiales, en cubierta, estaba conmigo un muchacho
de la Boca, de apellido Papaletero, vivia en la calle Almirante
Brown, y cuando termindbamos de trabajar me arrimaba al
hotel en su Citroen. Componian la tripulacién dos chilenos en
cubierta, otro de mozo de Capitdn, un filipino de telegrafista,
un muchacho argentino en cubierta, y un griego joven, que
estaba medio loquito, un insoportable y que no queria a los
Sudamericanos.

en Brasil no hay problemas ni tabues

Al fin, llegé el dia que tenfamos que salir del Dique, para
empezar a acopiar carga general, en el Dique 3 de Puerto
Madero me despedi de Manina, que volvi6 a Bahia Blanca, y
me instalé en mi camarote definitivo. Esa noche salimos de
Dique Seco, y en el Dique 3 cargamos 2 camionetas en
cubierta, y tambores de aceite, que tenfamos que descargar en
el Puerto de Paramaribo, Estado de Suriname, en la Guayana
holandesa, y otras cargas que ya no recuerdo. Cerramos las
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bodegas. El Vasco tenia fiebre y gripe, pero laburaba igual.
Salfamos al anochecer, luego de ir a un bar a tomar unas
cervezas, Miguel y los dos chilenos.

Volvimos al buque a terminar de preparar la maniobra y el
Vasco tenfa que servir la mesa para la cena. Al fin, zarpamos
tirados por dos remolcadores de la Empresa Ona. Nuestro
primer puerto de escala era San Francisco Do Sul, al sur de
Brasil, pasando por Uruguay. Navegamos toda la noche y parte
del otro dia, y llegamos a San Francisco, un puerto chico, con
una ciudad pequefia, con calles empedradas y una ancha
avenida de tierra; hacfa frio, descargamos las camionetas, bajé
con el argentino de cubierta, conocimos dos chicas que estaban
sentadas en un muellecito mirando el mar, conversamos, y nos
invitaron a la casa de una de ellas, que quedaba en el fondo de
la Avenida.

Nos presentaron a sus familias y fuimos a sentarnos a un
comedor, con unos sillones de mimbre. Sus padres nos
observaban a través de un biombo. En Brasil no hay problemas
ni tabies como en Argentina. En San Francisco pintamos un
poco el casco desde el muelle, y a los dos dias salimos rumbo a
otro puerto brasilero, que se llama Paranagua, no me acuerdo si
cargdbamos o descargdbamos. Son horas de navegacién. El
muelle de ese puerto es muy largo, lleno de galpones, Galpén
1, Galpén 2, hasta el Galpén 50 o 60, larguisimo, y donde
nosotros amarramos creo que era el Galpén 20. Nos quedaba
lejos del centro, pero igual fuimos caminando; cambiamos
pesos argentinos por cruzeiros en un barco argentino, un
Victory, que se llamaba Rio Grande. El Capitin nos cambié el
dinero y con esos cruzeiros fuimos al cabaret. Miguel no bajé,
porque terminaba tarde de levantar la mesa y lavar todo, pero
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no sé cé6mo, averigué dénde estdbamos, y se aparecié en el
cabaret.

Volvimos a bordo cerca del amanecer, caminando por los
galpones, un trecho larguisimo hasta el buque. Me tuve que
poner la ropa de trabajo para laburar, porque el barco salia al
mediodia rumbo al puerto de Santos, también en Brasil.
Habiamos navegado dos dias mds o menos, y amarramos en el
Galpén 1 de Santos, con portén de salida hacia Plaza Magud.

En la tarea de maniobra para amarrar al muelle chocamos la
popa del costado de babor (izquierdo) contra la plataforma
giratoria de una grda del muelle, y a consecuencia de eso se
doblaron las barandas de la toldilla, cerca de donde se
encuentra el asta de la bandera. En Santos bajamos con el
Vasco, luego de que yo lo ayudara a levantar la mesa y lavar la
vajilla. El habia pasado de ser mozo de oficiales a ser mesero
maestro, o sea de los marinos, y estaba mds tranquilo, ya que
los oficiales lo verdugueaban mucho. Bajamos a tierra luego de
la cena y caminamos por la ria General Cdmara, desde Plaza
Magud hasta la zona roja donde estin los boliches, con sus
prostitutas topless, y espectdculos pornogrificos en vivo. Ver
eso salfa un poco caro, nosotros tomdbamos cervezas, hacia
mucho calor, himedo y pegajoso, y lloviznando volvimos a
bordo por la misma rda General Cdmara.

Volver por esa calle de madrugada es muy peligroso, por eso
yo llevaba la navaja marinera apretada en las manos, con el
punzén que tiene para hacer costuras de cabos preparado, por
si nos increpaba algin asaltante; gracias a Dios, no nos pasé
nada. Al otro dia, salimos rumbo a la Guayana holandesa, al
puerto de Paramaribo, que estd doblando el Cabo Frio, al norte
de Brasil, y en la entrada del Mar de las Antillas, ahi tenfamos
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que descargar los tambores de aceite que llevdbamos trincados
en la cubierta. Bajamos con el Vasco Miguel a conocer. Mucho
calor hiimedo.

También a la salida del muelle habia una estacién de
servicio, y una ancha avenida de tierra, con bares, hoteles de
cuarta, negras sentadas en los cordones ofreciendo sexo, que te
decian al pasar cerca de ellas “short time my friend” o sea en
castellano “short time”, significa, tiempo corto, un servicio
rdpido sexual. No tenfamos plata y el Vasco vendié el reloj al
dueno de un bar y con ese dinero pudimos tomar varias
cervezas en un bar. Habfa un marino alemdn tomando cerveza
en la barra, y Miguel medio en curda empezé a personificar a
Hitler (EI Fiihrer). Con los lentes caidos, y su bigote ancho, se
parecia mucho, aparte levantaba la voz como el Fiihrer, y hacia
los mismos ademanes. El marino se moria de la risa, y nos
invitaba a tomar cerveza.

Cuando salimos de ese lugar, por esa avenida, nos rodearon
unos muchachotes con la melena tipo Afro, nos pusieron una
navaja y nos pedian plata, o que le diéramos marihuana
(porro), si tenfamos en nuestro poder, al Vasco le revisaban los
bolsillos, estaban desesperados por conseguir droga. Uno de los
tipos tenfa un punal envuelto con un papel, y me lo ponia en
la boca del estémago, me pedia marihuana, yo le daba a
entender en mi mal inglés que no teniamos plata y que
regresibamos a dormir al barco. En eso aparecen los griegos de
a bordo a defendernos, y los tipos se fueron raudamente,
aunque después nos seguian a distancia. Subimos a bordo y nos
encerramos en el camarote a dormir. A la manana siguiente
partimos rumbo a la isla de Barbados, cuya capital es
Bridgetown, dominio inglés, por supuesto (los piratas se
aduenan de todo).
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el magnifico caribe

Navegar por el Caribe es magnifico, por el color verde
turquesa, ibamos a la proa del Montevideo y vefamos cémo los
atunes se cruzaban, y los delfines o toninas seguian el buque.
Nos queddbamos charlando en la proa, el clima era tropical,
muy lindo esos atardeceres en el mar, todo eso, era glorioso, y
heroico. Llegamos a Barbados. Después de trabajar salimos a
conocer la isla en un jeep con el tipo de la agencia maritima
que atendfa nuestro barco.

El centro estd lleno de ranchos, y hay un puente que cruza
un rio donde hay una goleta semihundida y comunica la parte
nueva de la ciudad con la parte vieja, donde se encuentran los
burdeles; el tipo nos dejé alli, en la parte vieja, luego de
recorrer bastante la isla, que es muy pintoresca, con cerros y
mucha vegetacion, y flores; con mariposas enormes, aparte
rodeada de playas, con su mar color verde esmeralda. En la
ciudad vieja tomamos cerveza, después nos fuimos caminando
hasta el muelle. Mientras regresébamos pasamos por donde
estaban haciendo un ritual, bailando, alrededor de una
hoguera, gente del lugar con atuendos indigenas. En la entrada
del muelle habfa un Shopping donde compramos varias
postales de la isla. Y enfrente habia una confiteria con recreo, y
mesas, atendida por negros con saco rojo y pantalén blanco;
nos sentamos y pedimos cerveza, bastante buena, y te la
vendian bien fria. Lo que me llamé la atencién, y me dio
bastante asco, eran ratas que pasaban por debajo de las mesas,
eran enormes, le dijimos al mozo negro que habia ratas, y
riéndose nos dijo que era algo normal alli, inclusive no las
combatian.
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Salimos de Barbados rumbo a otra isla, mds grande,
dominada por los Yankis, San Juan de Puerto Rico. Habremos
navegado 3 6 4 dias hasta San Juan, entramos a la mafana,
pasamos cerquita del puente San Jer6nimo, una construccién
colonial, con murallas y canones emplazados, que quedé como
una reliquia histdrica, desde ese fuerte se defendian de los
piratas, que pululaban en el Caribe tratando de robarse todo.

Qué hermoso Puerto Rico, el primer dia como yo hacia
guardia nocturna y trabajaba hasta las 6 de la mafana, a eso de
las 10 de la manana fuimos a las playas de San Juan viejo,
Puerto Rico estd dividido por la parte nueva y la parte vieja,
fuimos en un remise, con el telegrafista filipino, llevamos las
mallas y nos fuimos a una playa hermosa, con palmeras,
llevamos algo de comer, y escuchdbamos la radio Latina,
directamente de Nueva York. Estuvimos en la playa hasta el
atardecer, después tomamos un micro, “Guagua” le llaman alli,
y fuimos a la parte nueva de la isla.

Ah, qué magnifico es Puerto Rico, con su caribe, playas,
palmeras y sus cantantes de boleros, el ritmo de salsa, y ritmos
boricuas. Al otro dia bajamos a tierra con mi amigo el Vasco y
un mecdnico griego, fuimos a San Juan Nuevo, hermosa
ciudad, nos metimos con Francisco en un cine porno, en
cinemascope, con un show en vivo entre peliculas; me pudri de
ver peliculas, y nos fuimos a un bar mexicano a comer tacos
con cerveza; salimos a recorrer la ciudad, nos metimos en un
barrio residencial, con unos chalet hermosos, y luego fuimos a
los bajos fondos, e ingresamos a un baile popular, con una gran
pista y una barra, larguisimo, amenizaba una orquesta con un
cantor de boleros que no le envidiaba nada a Javier Solis. De
madrugada volvimos a bordo. Al dia siguiente, zarpibamos
rumbo a la isla de Jamaica, cuya capital es Kingston. Teniamos
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que cargar un tanque con aceite para descargarlo en Nueva
York. Navegamos 3 dias, y llegamos con un mar de aceite,
color turquesa, por parte del Tridngulo de las Bermudas, y
amarramos.

En el puerto de Kingston habia un crucero de la linea
Costa, justo en el muelle destinado a los barcos de pasaje. Con
el Vasco tomamos un taxi para ir al centro de Kingston, pero al
llegar habfa una manifestacién de negros, no sé qué problema
habia y le ordené al chofer que regresara al puerto, por
precaucién. En el muelle nos hicimos amigos de unos
tripulantes mexicanos que estaban embarcados en un barco
noruego, y nos invitaron a su barco a comer y tomar algunas
cervezas, estaban amarrados a popa nuestra, en un barco muy
bonito. Me llamé la atencién las enormes medusas (aguas
vivas) de diversos colores que habia en el agua, abajo del casco.

un abrazo inmenso como el mundo

Partimos de Jamaica hacia Nueva York, navegamos 7 dias,
pasamos entre la isla de Cuba de un lado y Haiti del otro, muy
cerca de las dos islas. Cuba es inmensa, de apariencia volcdnica.
El mar se mantenia tranquilo, y el clima, por supuesto,
caluroso, trabajamos en short, y con el torso desnudo,
estdbamos bronceados, més los que trabajidbamos en cubierta,
Papaletero, el chileno Luis, El Wata, y el viejo Andrés, el Vasco
estaba blanco, porque trabajaba adentro. Entramos a Nueva
York por el East River, que significa Rio del Este, ibamos
observando los diques donde reparaban buques, del lado de
Nueva Jersey, a medida que ibamos entrando, pasamos por
debajo del puente George Washington, con el Vasco nos dimos
un abrazo inmenso como el mundo; también pasamos por un
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muelle petrolero, del lado de Brooklyn, y habia restos de dos
barcos petroleros que se habian prendido fuego, y explotado,
causando muertos y heridos. A medida que ibamos entrando se
iban agrandando los enormes rascacielos, con sus torres
gemelas, que se inauguraron ese afio, aparte se veia a lo lejos la
Estatua de la Libertad, no pasamos cerca de la estatua porque
entramos por el lado del Este, me acordaba cuando estuve en el
afo 71, con Pechito y Raulo, en la casa de nuestro amigo, José
Gutiérrez, en Trenton.

Fondeamos en el rio, cargamos provisiones, y quedamos a la
espera de que amarre, junto a nuestro barco, una chata aceitera
para que nos descargue, mediante una manguera impulsada
por bombas de la chata, para descargar o sea, pasar el aceite que
tenfamos almacenado en el tanque a los tanques de la chata. Yo
me encontraba trabajando en cubierta, en la parte de popa,
cuando se acercé una lancha que trafa un vendedor griego, el
cual me grité que le tirara una soga para subir dos cajas a bordo
con mercaderia para vender en el buque. Por haberle ayudado a
subir las cajas, me regalé dos camisas de manga corta, una
floreada y la otra color marrén, aparte le compré una radio
porta magazine, tipo valijita, que al abrirla quedaba la Radio y
un parlante, era marca Panasonic, y me costé 50 délares. A la
tarde vino una lancha para bajar la gente a tierra. El capitdn
nos dio 100 ddlares al Vasco y 100 a mi, para que nos vayamos
a tomar cerveza a los bares de Manhattan.

Yo me puse la camisa floreada, que me quedaba espléndida,
y llevé un pullover en el cuello tejido por mi sefiora en Bahia
Blanca, color verde, por si refrescaba. A las 17 horas vino una
lancha a recoger tripulantes por los barcos que estaban
fondeados en el rio. La lancha nos dejé en un muelle del lado
de Nueva Jersey; para salir del muellecito, a tomar un
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colectivo, nos cobraron 1 délar a cada uno. Subimos a un
colectivo que nos llevé a un ferry, levantdbamos la mirada y
teniamos a los torres gemelas enfrente, majestuosas,
imponentes, los chilenos venian en el ferry que cruzaba el rio a
Manhattan pero no le dimos mucha bola con el Vasco,
querfamos estar solos con Jorge, un pibe argentino, que era
ayudante de cocina. Los chilenos tenian planeado quedarse en
Nueva York, junto con el filipino y el griego loco de cubierta,
se iban a quedar en el restaurant del hermano de un engrasador
griego, que también se iba a escapar. Salimos del hall de la
Terminal, y caminamos costeando el rio hacia el Puente de
Brooklyn, estd lleno de pescaderias, y algunas tabernas, y lleno
de gatos y vagabundos.

Entramos en un bar de madera, parecido al viejo Bar Unién
de Ingeniero White. El dueno del bar nos pregunté si éramos
italianos, yo soy nieto de italianos, mi abuelo era toscano, le
dije, tomamos 3 porrones de cerveza, y nos fuimos caminando
hacia el Barrio Chino, el famoso China Town, pareciera que
uno estaba en la China, por la cantidad de amarillos que habia.
Compré algunos souvenirs: una mufequita chica, un collar de
semillas de manzanas, y algunas postales, luego entramos en un
bar que estaba en una especie de subsuelo, con un jardin en la
entrada.

El bar tenfa una barra larga con una vieja borracha mirando
un partido de béisbol, nos sentamos en unos taburetes y
pedimos cerveza, la botellita valia 90 ctvos de ddlar, tenfamos a
mano una mdquina de pasar musica y puse un disco, del galés
Tom Jones; a Jorge, el otro argentino, lo perdimos entre tanta
gente que transita el China Town. Se hizo de noche y
emprendimos el regreso hacia la terminal de ferry, que nos
cruzarfa al otro lado para volver al barco, teniamos hambre, y
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nos metimos en una taberna atendida por un espanol que
habia navegado en los buques de la Compafia americana More
Mac Cormac, segtin nos comenté él. Eramos los tnicos
parroquianos, el Vasco y yo. El espanol nos preparé dos
gigantes hot dog (perro caliente) nosotros le decimos pancho, y
tomamos cerveza. El gallego nos comenté que a ese lugar
sabfan concurrir algunos integrantes de las familias mafiosas
que hay en la ciudad de Nueva York. El gallego cobraba buenas
propinas por guardarles las armas, y después se las entregaba
cuando éstos se retiraban.

Nos despedimos del espafiol, y seguimos caminando hacia
la terminal. Al ingresar al hall de la estacién vimos que estaban
los chilenos tomando cerveza en un barcito. En el centro del
hall de la estacién, un marica bailaba y se iba sacando la ropa.
Los pasajeros que esperaban abordar el ferry seguian leyendo el
diario, y le restaban importancia, yo pensaba, si este marica
hace lo mismo en una estacién de Buenos Aires se arma un
revuelo terrible; nos sentamos en el barcito con los chilenos,
también estaba el filipino y habia un italiano, que vivia en
Nueva York, sentado en la mesa, invitado por los chilenos, nos
explicaba que Nueva York es una ciudad muy peligrosa, que no
conviene andar por la calle después de las 21:00 hs y que hay
que llevar poco dinero en el bolsillo porque estdn las patotas de
negros delincuentes que te pueden robar y hasta matar, si es

posible.

Este italiano vivia solo en la ciudad de Nueva York,
alquilaba un departamento en Manhattan, y trabajaba en una
pescaderia, vivia muy bien. Bueno, abordamos el ferry que nos
cruzarfa el rio hasta el lado de New Jersey, observamos la
imponencia y majestuosidad del Puerto de Brooklyn,
iluminado, con un trifico, cruzando de un lado hacia otro, por
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un lado y del otro més alejado, la Estatua de la Libertad,
iluminada por su antorcha, que le hacia resaltar su color verde.
Llegamos y nos tomamos el colectivo que nos dejaria en el
muellecito de donde saldria la lancha para dejarnos en el
buque. Llevamos un tripulante filipino a un petrolero gigante
que se llamaba Sto/ Fugi. Ya a bordo, los chilenos, el filipino, el
griego de mdquinas, y el loco de cubierta tenfan sus bolsos
preparados. La lancha los esperaba, yo les ayudé a bajar sus
bolsos. Nos dimos un abrazo, y partieron ayudados por la
oscuridad de la noche, para no volver y quedarse en Estados
Unidos. Nunca mds supimos de ellos.

donde estuvo Papillon

A la manana siguiente, el Capitdn noté la ausencia de estos
tripulantes, y tuvo que contratar una mujer radiotelegrafista
que hiciera el viaje hasta Miami (Florida), donde debia arribar
un telegrafista proveniente de Grecia. Llegamos a Miami, luego
de 7 dias de navegacién hacia el sur, entramos por la Bahia
Biscayne. Atracamos en un muelle a continuacién de la
terminal, donde amarraban los buques de pasajeros que
navegan hacia las islas del Caribe: Bahamas, Bermudas, Puerto
Rico, Haiti. Los buques que estaban amarrados se llamaban el
Bermudas Star y el Babhamas Star.

Ese dia me fui caminando hasta la ciudad de Miami,
quedaba bastante lejos, pero como iba conociendo, y
observando lo bello de todo, el camino bordeado de palmeras,
me quedé un rato en la terminal de pasajeros, observando el
incesante ir y venir de gente en trénsito, que se embarcaba en
esos majestuosos buques que navegan por el mar de las Antillas
y Caribe (Tridngulo de las Bermudas). Segui caminando hasta
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llegar al puente que me dejé en el famoso Boulevar, que me
depositaria en el centro de la ciudad. Al cruzar el puente me
detuve a observar los lujosos yates que habia debajo, me dirig{
al Correo de la ciudad, mds bien una edificacién antigua, pero
con un salén muy amplio, me hacia acordar al Correo Central
de Buenos Aires, entablé conversacién con una sefiora cubana y
su hijo, ellos me indicaron dénde debia depositar la carta para
Argentina, sali del Correo y caminé por el centro, me senté en
un bar a comer panchos con una cerveza, luego compré
banderines, algunas revistas, y recorri la zona céntrica, hasta
que desemboqué en la “Little Habana” (que viene a ser la
pequena Habana), alli residen todos los cubanos, recorri
algunos bares, y charlé con cubanos, algunos extranaban la isla,
otros no aguantaban el régimen, en Miami todos tienen trabajo

y viven bien.

Emprendi el regreso por el mismo camino, Miguel bajaba
esa noche después de servir la cena, yo tomaba la guardia en
cubierta de 18:00 a 6:00 de la manana. Cuando llegué al
buque me presentaron a un muchacho griego muy joven, era el
radio telegrafista que habia llegado de Grecia. Tomé la guardia,
los estibadores, todos cubanos, estaban cargando en la bodega
Ne1l en proa grandes cajones con instrumental quirtrgico,
destinado al hospital Argerich de Buenos Aires, y algin equipo
grande, por la dimensién de las cajas. Esa noche hacia calor, en
Miami el clima es tropical, yo me llevé mi radio Panasonic a
cubierta, y la puse arriba del encerado de la bodega (encerado
es la lona que tapa la bodega), sintonicé Radio La Habana, y
un locutor decfa, vamos a la “Plaza con Fidel”, asi se llamaba el
programa.

A las 4 de la mafiana, mds o menos, aparecié el Vasco, con
una mamua bdrbara, habia estado en la pequefia Habana, y en
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un bar los traté de cobardes a unos cubanos parroquianos, los
incit6 a volver a la isla el Vasquito, siempre se metia en
problemas, y tenia suerte porque lo perdonaban, les caia bien a
todos, sino ya lo hubieran matado. A la mafana siguiente, a
eso de las 10 de la mafana, luego de dormir 4 horas, volvi solo
al centro de la ciudad. Lo hice caminando, como el dia
anterior, compré un par de slip, visité unos Shopping, compré
unas revistas, tomé un par de cervezas y almorcé unas
hamburguesas, volvi caminando despacito para tomar la
guardia.

El Vasco bajé solo a la noche, para volver con resaca a la
madrugada. A media manana del otro dia zarpamos, y salimos
por la Bahia Biscayne, rumbo a la Guayana francesa, tenfamos
que entrar y navegar por un rio bordeado por selvas, a un
puertito precario que se llamaba Lindel, a cargar “bauxita”, que
es un mineral en bolitas, habremos navegado 10 6 12 dias,
hasta llegar a ese puerto, navegando por ese rio, después de
Lindel estaba el muelle Cayena, donde estuvo preso,
condenado a trabajos forzados, el tristemente célebre
“Papillon”. Yo vi la pelicula protagonizada por el actor Steve
Mac Queen. En una parte del rio hay que parar la marcha y
esperar que crezca el rio para tener calado, y seguir la marcha.

En esa espera, venfan nativos en canoa, de la costa, para
cambiar cosas hechas por ellos, como canastos de mimbre,
macetas con flores, hasta monitos, nosotros los cambidbamos
por mercaderia, por cigarrillos, ropa, alguna botellita de
whisky, etc. Yo les cambié una caja de cigarrillos por un
canasto de mimbre grande, que le vendria bien a Manina para
guardar la ropa para lavar.
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un hombre lleno de amor y de coraje

Atracamos en el puertito de Lindel, el calor era
insoportable. Habia unas negritas ofreciéndose en el muelle,
hicimos subir algunas, luego bajamos con el Vasco; el guardidn
del portén de salida, un negro inmenso, al decirle que éramos
argentinos, nos decia entre carcajadas: Perén, Perén. Lindel
tenfa una plaza central, algunos cines, y bares, en una avenida
larga, calles de tierra y no habia luz eléctrica. Los cines
funcionaban con equipos generadores de electricidad, fuimos a
un bar de mala muerte, hecho con cafas, creo que de bambu, y
el Vasco se puso a conversar con su inglés mal hablado, y yo le
dije que personifique a Hitler, los negros se mataban de risa y
nos convidaban a tomar cerveza, volvimos a bordo con unas
cervezas de mds.

Al dia siguiente salimos por el rio, a mi me tocé hacer
timén, ibamos hacia el puerto de Georgetown, en la Guayana
inglesa, para cargar troncos, por medio de chatas que los trafan.

El Vasco se mandé a tierra, yo no lo pude hacer, porque a
las 22:00 horas, teniamos que ir soltando las amarras de a
poco, hasta llegar hacia el centro del rio, y fondear las anclas a
Barba de gato, este término se empleaba en el vocablo
marinero, cuando se fondeaban las anclas de poca cruzadas, se
hace para que el barco quede bien firme, y las corrientes del rio
no lo hagan “garrear”, término que se emplea cuando el barco
se desliza porque el ancla no hizo cabeza, quiere decir que las
ufias de la cabeza del ancla no se aferran en el barro del lecho
marino o del rio. Le dije al Vasco cuando se bajé que se cuidara
y volviera a las 22:00, porque después no se puede bajar mds.
Ya que ibamos a estar en el medio del rio cargando los troncos
que tenfan como destino el puerto de Montevideo, de
Uruguay.
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Comenzamos a preparar la maniobra para ir del muelle a la
mitad del rio y fondear, para esperar la barcaza que traia los
troncos con destino a Montevideo. Yo estaba preocupado
porque el Vasco no venia y ya eran las 22:00. Tbamos a levantar
la escalera, cuando aparecié mi amigo, con varias cervezas de
mds, me tranquilicé bastante.

A bordo teniamos, un prictico negro, grandote y con un
uniforme azul lleno de distinciones, me hacia acordar a ese
dictador africano, Idi Amin, conocido por sus actos de
antropofagia (le comia la cabeza a sus enemigos) estdbamos
largando las amarras, lentamente, cuando senti que algo cayé al
agua, en popa, y seguidamente la voz del segundo oficial de
cubierta que gritaba: Miguelo agua, Miguelo agua, yo largué el
cabo que tenia en las manos, me di cuenta que el Vasco se
habia tirado al agua, alumbrdbamos el rio con el reflector del
puente, Miguel no se vefa, en eso emerge, y se toma de un
madero del muelle, que era viejo, y yo recordaba que el Vasco
habia sido bafiero en Punta Lara, un balneario de La Plata, y
eso me tranquilizaba, el rio era de color marrén, y tenfa mucha
corriente, aparte barracudas y tiburones habitaban ese rio, le
grité al Vasco “te tiro el salvavidas”, y él me grité, “no quiero
salvavidas, quiero una caja de cervezas’.

El Capitdn ordené ajustar bien la proa contra el muelle
porque el Vasco se habia desprendido del madero del que
estaba aferrado y la corriente lo llevaba hacia la costa selvética,
que estaba enfrente, en eso se siente un chapuzon, el chileno
Miguel también se tir6 al agua para tratar de salvar al Vasco,
unos negros cruzaron una canoa entre el muelle y el buque,
para que el Vasco no se perdiera en la inmensidad de ese rio,
para colmo la corriente lo llevaba con mucha fuerza, estos
chocaron con la precaria embarcacién y la dieron vuelta, con
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negros y todo, asi que los dos negros que estaban en esa chalana
quedaron en el agua, aferrados a ésta.

Yo atiné de ir hacia el centro del buque y tirarles la escala de
Gato, con ayuda de otro marinero, y asi pudieron aferrarse a
ésta, y empezar a ascender, los dos negros y los dos miguelos.
Ni bien subieron a bordo el Capitdn ordené encerrarlo al Vasco
en su camarote y entregarme las llaves a mi, yo quedaba de
guardia, en cubierta; los negros le reclamaron al Capitdn que
les pague el valor de un reloj, que perdié uno de ellos cuando
cay6 al agua.

El Capitéin me llamé y me pregunté si el Vasco tenia
antecedentes siquidtricos (me decia Miguelo creizi, “loco”)
cuando estdbamos fondeados en el rio, y estaba todo tranquilo,
abro el camarote del Vasco y lo encuentro tirado en la cama,
boca abajo, y expulsando agua del rio por la boca. Le pregunto,
Vasco, ;por qué te mandaste esta locura? y me contesté “para
demostrarle a los griegos que estoy lleno de amor y de coraje”.

Me olvidé de relatar que cuando mi amigo estaba en el
agua, el Capitdn le gritaba que agarre los salvavidas que
pasaban cerca, pero él no los agarraba, no quedé un salvavidas
en el buque. El Capitdn se llamaba Anoscopulos, y el Vasco le
gritaba Sinescripulos, una cosa de loco. A la manana siguiente
amarré al lado nuestro la barcaza con los troncos, y empezaron
a cargarlos con una gran grda, en bodegas y en cubierta, en
forma de trojas, dos por tres encontrdbamos algin bicho,
peludo, aranas, caminando por cubierta, tenfamos que tener
mucho cuidado.
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tres dias de temporal y una ensefianza

Terminamos de cargar los troncos en cubierta y bodegas,
tenfamos que ir a completar la carga de troncos al puerto
brasilero de Belén do Pard, al norte de Brasil, navegamos cerca
de la costa, y al cabo de unos dias llegamos a Belén, en la
Amazonia de Brasil, el calor es insoportable, quise escribir una
carta y el papel se me pegaba a las manos debido al calor
himedo. En Belén embarcé un argentino de la provincia de
Mendoza, lo embarcaron de mozo de oficiales, porque el que
estaba se habia quedado en Nueva York, junto con los otros
muchachos.

El Capitdn no quiso que Miguel bajara a tierra, tenia miedo
de que se mandara otra macana, como en la Guayana inglesa.
Bajé solo, caminé por un malecdn largo, costeando el rio, hasta
llegar a la ciudad. Me meti en un bar viejo que habia en una
esquina, pedi una cerveza Antdrtica, y en eso lo veo al Vasco,
parado en la esquina, le grité “Vasquito” y vino al bar conmigo,
me contd que el Capitdn no queria que bajara, y él se escapé
igual, paseamos por la ciudad, que tenia una avenida
interminable, llena de bares, cines y prostitutas, regresamos al
barco a la madrugada, y al otro dia zarpamos rumbo al puerto
de Santos, navegamos 5 dias y atracamos en Santos; bajé a la
mafana, con el griego maquinista, Francisco, era las 10 de la
manana, fuimos a un bar de la rGa General Cdmara, y nos
fuimos con dos chicas en un taxi, a las casas de ellas, a buscar
algo de comida, y sus mallas, para seguir viaje hacia la playa
Gonzaga, que es hermosa, nos cambiamos en un vestuario, y
fuimos a bafiarnos, luego a comer centollas en un restaurante;
en la playa estdn los vendedores de Caipirinha, que es un trago
a base de Cashasa y jugo de naranja.
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Ya avanzada la tarde volvimos al barco, que se estaba
preparando para zarpar, rumbo al puerto de Montevideo,
trabajé preparando la maniobra para dejar al buque a Son de
mar, término que se emplea cuando el barco queda listo para
comenzar a navegar.

Nos sorprendié un terrible temporal saliendo del Golfo de
Santa Catarina, y entrando al Cabo Polonio, frente a la costa de
Punta del Este, fue una tormenta con olas inmensas y vientos
huracanados. Haciamos guardia de timén reforzado. El
Capitdn me llevé el colchén al puente, y la esposa de éste le
rezaba a un santo griego, y lloraba, yo la verdad tenia algo de
miedo, porque pensaba que el Montevideo no iba a aguantar las
embestidas del mar. El Capitdn nos decia a los timoneles, Sigi,
Sigd, que en griego quiere decir, despacio, despacio.

Capeamos el temporal 3 dias, y 3 noches, que nos
parecieron interminables. En las noches de guardia
atemorizaban las olas, cémo rompian en la proa, y se venia la
masa de agua, y golpeaba en los vidrios del puente, nos
tranquilizibamos un poco cuando veiamos el amanecer. Esta
tormenta hizo desplegar un petrolero, que estaba fondeado, y
lo varé en la costa uruguaya. Por fin vino la calma, y pudimos
amarrar en el puerto de Montevideo. Durante el temporal le
pregunté al Vasco si sentia miedo, y me contesté: No le tengas
miedo a la naturaleza, tenéle miedo a la gente. El se sentfa
perseguido por su ideologfa politica, y era la época de la
represién militar en Argentina, donde hubo tantos
desaparecidos. Le habia comentado a Miguel que si nos
salvdibamos del temporal, ibamos a ir al Mercado Viejo, que
estd en el puerto y comeriamos una parrillada, y asi lo hicimos.
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En la avenida 18 de julio le compré una cartera de cuero a
mi sefiora y navegando por el Rio de la Plata, al amanecer
amarramos en el Dique 3, desde donde habfamos iniciado el
viaje. Mi sefiora y Vilma, la mujer del Vasco, desde el
departamento en el 8° piso vefan al Montevideo cémo entraba al
puerto de Buenos Aires, ellas nos estaban esperando en el
muelle. Manina se hospedaba en el Hotel Bouchard, frente al
Luna Park. Estuvimos un dia en Buenos Aires, donde hicimos
algunas compras. Fuimos a despedirnos de Miguel y Vilma,
con un abrazo grande como el mundo y un largo y afectuoso
adids.

Fin
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cartas
Thor [0 Fhor] Lunes 21 De Mayo

Querida mamd:

1é mando estas lineas, aunque por la carta que le mandé a
Manina, sabrds que estoy bien- perdond el papel, vos sabés que lo
tuve que- pedir, porque no tengo sobres ni papel, vieja estamos
navegando a la altura de Manaos, dando la vuelta por el norte de
Brasil, y el calor es insoportable, se me pega el calor a las manos
por la transpiracion, yo me- encuentro bien y fuerte. Manina te
habrd- contado, los dias lindos que pasamos en- Buenos Aires. A
Elba la encontramos- muy bien, y no parecia estar tan nerviosa
como antes- Hace un rato me acabo de enterar que en Buenos Aires
hubo una manifestacion- Peronista, y los militares mataron a 25
SES VERDAD? No te escribo mds porque no tengo mds papel- y
aqui nadie tiene nada. Escribanme a esta direccion

ROBERTO ORZALI

M/V MONTEVIDEO

HOLT SHIP INC

17 BATTERY PLACE ROOM 2.922

NEW YORK 10.0004

US.A

CONTESTEN RAPIDO

Cuidense- muchos carifios a papd tu hijo que te quiere mucho

ROBERTO






5. ULTIMOS VIAJES
EN EL GAUCHO LAGUNA






ultimos viajes en el Gaucho laguna

Volvi con mi mujer a White, a la semana me llamé por
teléfono el sefor Juan Calcagno, jefe de personal de la empresa
Gotas Larsen, y me dice que por favor me integre a la
tripulacién del buque cerealero y mineralero, Gaucho Laguna,
que venia en viaje para Ingeniero White con un marinero
menos, ya que se habia accidentado una mano con la tapa de
una bodega, no me pude negar, y sali con el Gaucho Laguna,
cargado de trigo rumbo a Italia, en el buque me encontré con
algunos conocidos, como el petiso Yoberno, habiamos estado
juntos en un remolcador, Hugo Pifeiro, conocido del barrio de
La Boca, y un tal Benitez. El Laguna era un barco con una
eslora de 210 metros, y tenfa 9 bodegas, sin plumas, un Bulk
Carrier, con camarotes individuales y grandes, muy cémodos,
ademds se comia muy bien.

Navegamos por el océano Atldntico, hacia el norte, nuestro
lugar de destino eran las islas del Cabo Verde, debiamos cargar
combustible, y provisiones en una de ellas que se llamaba San
Vicente, estas islas estdn situadas cerca de la costa africana, y
son de dominio portugués, se habla portugués, llegamos a San
Vicente luego de haber navegado 15 dias con buen tiempo,
quedamos anclados en la bahia, que es hermosa, por sus
montafas volcdnicas, un paisaje digno de ver. Bajamos a tierra
en una lancha a conocer un poco, yo tenia que volver porque
tenia que tomar la guardia en cubierta. Zarpamos de Cabo
Verde rumbo al puerto espafiol de Tarragona (Espafia),
pertenece a Cataluna y estd cerca de Barcelona, sobre el
Mediterrdneo. Llegamos y fui al correo de la ciudad, que es
hermoso, para enviar una postal a mi familia, y de paso hablar
por teléfono con mi senora. Tarragona tiene un boulevar, una
avenida ancha, que desemboca en un hotel 5 estrellas, y desde
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alli se observa el mar Mediterrdneo, con su costa dorada como
le dicen, yo tenia la guardia de cubierta de 18.00 a 6 de la
mafana. Al otro dia me fui con Benitez a recorrer las playas de
la costa dorada, estaban llenas de nérdicos que buscaban el sol
y el calor de esas playas, dado que ellos carecen de todo eso.
Bueno, la pasamos bien en Espafa, ibamos al cine, a las
corridas de toros, y comiamos sus famosas sardinas, en el
puerto te las sirven en una tablita, con un buen pedazo de pan
y un botellén de vino tinto. Salimos de Tarragona rumbo al
puerto de La Spezia, en Italia, entramos por la Bahia de La
Spezia, dejando, cerquita, y a la vista, Puerto Venere y Lerici.

En La Spezia hay muchas bases militares, sobre todo de la
Marina de Guerra, se ven uniformados por toda la ciudad, es
muy pintoresco, con boulevares y recovas, rodeados de
palmeras, ibamos al cine, compré un cuadro hermoso de un
artista, hechos con conchillas de mar, hecho por los presos de la
prisién, con Benitez tomamos el tren, y nos fuimos a
Viareggio, que pertenece a la regién de Toscana, que es donde
nacié mi abuelo Roberto Orzali, pasamos el dia en la playa y
nos volvimos en el Expreso Paris, que iba hasta Francia.

Volvimos de Viareggio, a La Spezia, en el Expreso Paris,
estuvimos 1 semana descargando trigo. El sistema de descarga
es muy antiguo, se trabaja con tolvas, y después se carga en los
camiones, por ese sistema el barco demora mucho en descargar,
en Italia cierran los restaurantes y bares a las 22.00, solamente
quedan abiertos los cines hasta las 00.00 hs. Fui a ver una
pelicula que me gusté mucho, se llamaba “Una Donna e un
canaglia”, que quiere decir, Una mujer y un canalla.

Salimos del puerto de La Spezia, rumbo a otro puerto
italiano, cuyo nombre es Civitavecchia, es un muelle viejo, con
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el mismo sistema de descargas de La Spezia, cada barco tarda
12 dias en descargar el cereal, y teniamos muchos buques
adelante nuestro, esperando atracar, para la descarga quedamos
fondeados, esperando nuestro turno, la lancha venia todos los
dias, a las 5 de la tarde a buscarnos para llevarnos a tierra; nos
hicimos habitué de una trattoria que pertenecia a una familia
de apellido Mentana, estaba situada en el puerto de pasajeros
que embarcaban para trasladarse a la isla de Cércega, en los
buques Ciudad de Ndpoles y Ciudad de Génova, y muchos
pasajeros cenaban en la trattoria de Dofa Mentana;
Civitavecchia queda a 40 minutos de tren de la ciudad de
Roma.

Fuimos a conocer con Hugo Pifeiro y Benitez, estuvimos en
el Vaticano, La Piazza de San Pedro, el Foro Romano, el
Coliseo, Plaza Espafia, La Fontana di Trevi. En el Coliseo
encontramos un matrimonio de La Plata, me llamé la atencién
la cantidad de gatos que habia en su interior, todavia conserva
los laberintos que estaban debajo de la pista, por donde salian
leones, a pelear y devorarse los esclavos, de la época del rey
Nerén.

La Iglesia de San Pedro es algo digno de conocer, sobre todo
observar las pinturas de Miguel Angel, no me imagino cémo
podia pintar en ciertos rincones de la parte alta, de la basilica,
luego vi el caddver embalsamado de un papa, en el costado de
la Iglesia, creo que era Pio IV, estaba custodiado por la guardia
suiza del Vaticano. Le compré un rosario a mi mamd, y luego
fuimos en un mateo a pasear por Roma, conoci la Fontana di
Trevi, donde la gente tira monedas, estuvimos en el Foro
Romano, donde estaban los calabozos, que tenfan a los
prisioneros, antes de echdrselos a los leones (estuve 3 veces en
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Roma). Viajando de Civitavecchia, que significa ciudad vieja, es
una ciudad puerto, con cerros, llenos de vifiedos, yo me hice
amigo del lanchero, quien me invitd a pasar el dia en su casa
arriba de los cerros, y me hizo conocer sus vifiedos. En la
trattoria de Dofa Mentana me sentaba en la mesa familiar,
hicimos amistad con ellos, ya que estuvimos dos meses
esperando el turno para descargar. La despedida fue muy
emotiva, cuando el Laguna iba saliendo nos despedian con los
manteles desplegados de la terraza de la trattoria.

Yo senti una profunda emocién a medida que el barco se iba
alejando, tenfamos que cruzar todo el Addntico norte, hasta el
puerto de Baltimore en Estados Unidos, se calculaba que en 15
dias lo cruzébamos con buen tiempo, pero al salir del Estrecho
de Gibraltar soportamos un temporal que nos hizo salir del
rumbo por varios dias, y eso nos demord, por eso tardamos
cerca de 22 dias para llegar a Baltimore (Maryland) donde
debiamos cargar mineral de hierro y completar la carga en
Norfolk, Estado de Virginia, con destino al puerto de San
Nicolds, en la Republica Argentina, el carbén tenia como
destino la sidertrgica de Somisa.

A San Nicolds se entra por el rio Parand, y vienen dos barcos
alijadores de la empresa. Baltimore pertenece al estado de
Maryland, y estd cerca de Washington, se aproximaban las
fiestas navidenas. Estdbamos en los primeros dias de diciembre,
y al Capitdn se le ocurrié que mediante el uso de rasquetas
sacdramos el musgo y crusticeos que estaban adheridos en el
casco, debajo de la linea de flotacién, producto de haber estado
tanto tiempo fondeados en el puerto de Civitavecchia (Italia).
Empezamos a realizar el trabajo con rasquetas, luego desde el
muelle, pero para sacar el musgo debajo de la linea de flotacién
tenfamos que tirar los botes al agua, para poder terminar el
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trabajo. El buque, con el casco sin ese material adherido,
desarrollaba mds velocidad, y asi podriamos llegar a la
Argentina para las fiestas. Hacer ese trabajo, de noche, y con
botes en el agua, no estd permitido, por eso llamamos por
teléfono al SOMU, que es el Sindicato de Obreros Maritimos
Unidos, que en ese tiempo se encontraba en la Boca. Nos
atendié el delegado de la parte de cubierta, o sea marinerfa y le
comentamos el trabajo que queria que hiciéramos el Capitdn.
Puso el grito en el cielo, y nos dijo que no tocdramos nada,
porque ese trabajo no estaba permitido hacerlo en esas
condiciones, son trabajos que se realizan cuando el buque
ingresa en diques secos, para su reparacién. El Capitdn, cuando
se dio cuenta que no estdbamos haciendo ese trabajo, nos cité
en el puente de mando, enojado, y le comentamos que
llamamos a nuestro sindicato.

Con las novedades expuestas, aparte le dijimos al Capitin
que nuestra libreta de embarco es una documentacién muy
valiosa y que la podriamos perder por hacer ese trabajo. Esa
noche fuimos a conocer la Baltimore Street, famosa por sus
cabaret, bares, prostitucién y pornografias, fuimos a ver
Topless, mientras tomamos unas cervezas, es hermoso andar
por esas calles llenas de bares, mientras cae la nieve, en forma
lenta.

En Baltimore cargamos mineral, y fuimos a completar la
carga al puerto de Norfolk, Estado de Virginia, donde estd la
famosa Base Naval, fondeamos frente al puerto y fui a tierra en
una lancha, en compafnia de Benitez, el engrasador. Tomamos
unas cervezas en un bar donde también habia Topless, por
hippies nos llevaron en un coche destartalado, lleno de latas de
cerveza, hasta el centro de Norfolk, compré tarjetas navidenas,
fuimos a un bar donde eran todos gay. Luego fuimos a un cine,
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y luego recorrimos la ciudad, tomamos un colectivo que decia
Norfolk Naval Base, y nos dejé6 donde estaba amarrada la
lancha, pero no venia el lanchero, nos metimos en un bar, para
ver si encontrédbamos al lanchero, y alli nos dijeron que el
Gaucho Laguna habia entrado al puerto. Tuvimos que tomar un
taxi, y decirle al chofer el nombre del barco.

Estaba en la barra de un Bar Topless, con mi amigo y
compafiero de cubierta, Huguito Pifieiro, un tipo
hipersensible, poeta, sonador, muy culto y también adicto al
alcohol, toda la tripulacién, lo querfa mucho; en Civitavecchia
estdbamos colgados de dos guindolas (asientos que se van
levantando o bajando con sogas y sirven para poder pintar los
palos y casco del buque). Estdbamos lavando el palo mayor,
colgados de dos guindolas, y Hugo me decia: En el mundo no
tendria que existir el género humano, sino los pdjaros, los peces
y todo el reino animal.

Salimos del bar, estaba haciendo frio y nevaba, ya hacia
varias horas que anddbamos recorriendo esos tugurios, y
decidimos volver al Laguna a dormir, le preguntamos a un
patrullero dénde habia parada de taxis, y ellos decidieron
llevarnos al barco, de puro gentiles, los invité a tomar algo en el
buque, y nos respondieron que no podian porque estaban de
servicio, nos saludaron y se fueron a seguir patrullando. Este se
iba comunicando con la central de taxi, y estos le iban
indicando por medio de la policfa maritima, en qué sitio
podria estar atracado el Laguna, ya que los muelles son
inmensos, y llenos de barcos, al fin lo encontramos, se estaban
cargando provisiones, y luego tenfamos que ir a otro muelle a
terminar la carga del mineral. Al otro dia fuimos al negocio de
un cubano que vende de todo, yo me compré una radio, tipo
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bola, marca Panasonic; al centro de Norfolk, volvi a ir, pero esta
vez solo. Entramos en el muelle donde se carga el mineral,
completamos, y zarpamos rumbo a la Argentina, hacia el sur.
Tardarfamos 22 dfas, hasta el puerto de San Nicolds,
navegamos por el Atldntico, Mar Caribe (parte del Tridngulo de
las Bermudas).

En el Laguna tenfamos una pileta de natacién, y después de
pintar (veniamos pintando toda la cubierta), nos zambulliamos
a disfrutar, la pileta la llendbamos con agua de mar, frente a
Recife, Pernambuco, tuvimos una rotura de dos pistones, hubo
que cambiarlos con mar de fondo, tuvimos un principio de
incendio, si no se arreglaban los pistones iba a venir un
remolcador, a llevarnos al puerto de Recife, para hacer la
reparacién, pero no hizo falta porque se pudieron reparar. El 4
de enero fue mi trigésimo primer cumpleafos, y me lo
festejaron en navegacién, con una fiestita hermosa, en nuestro
comedor, bajé el Capitdn, y los oficiales, aparte mis
compafieros, me regalaron un par de gemelos, un cenicero con
la forma de la chimenea del Laguna.

Estdbamos tomando, a la madrugada, y Hugo Pifeiro se
levant6 de su silla y tras pedir permiso, dijo: me retiro a mi
camarote a meditar. Asi llegamos al Rio de La Plata, vinieron
dos buques alijadores a quitarnos carga para poder tener calado
para navegar por el rio Parand , hacia el puerto de San Nicolds,
donde estaba mi amada esposa, esperdindome.
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cartas y postales

10 de septiembre-1973-

querido hijo mio:

esta manana recibimos las cartas de “Cabo verde” Manina y yo- cuando
la petiza sintio el cartero salié como una bala jque alegria querido
cuando vi que me habias escrito una carta! Me diste como una fuerza
renovadora para estar contenta, después se la di a Manina para que la
leyera- Siempre te recordamos tanto hijo querido- Con Manina miramos
television y charlamos y sobre todo de tus “payasadas”

Nos alegramos con papd estés bien en el buque con companeros buenos,
buena comida y que no fumds; vas a ver como te vas a poner de bien, tu
salud sobre todo- Cuidate el oido; ojala hijo querido puedas acomodarte
[:?] con Calcagno, que es lo que conviene a tus planes, para asi acomodar
tu futuro con Manina- Siempre mamd te desea lo mejor para ti y
Manina, que puedan estabilizarse juntos y sean siempre felices

Ayer Domingo vino Lica y José en el auto y nos fuimos a pasear con papd-
Manina estaba en Bahbia, habia ido a lo de Amelia que estd muy
enferma; parece que no es nada bueno, ojald que no sea asi, pero
manana la lleva Roberto a Bs Aires al Instituto del diagndstico. Decime
hijo a que lado de Italia van, hay que vacunarse por la epidemia de
Colera que hay, no bajen del buque hijo, yo creo, que hay medidas
rigurosas. A mi me da mucho miedo tienen que vacunarse hijo. No dejes
de hacerme alguna cartita, siempre te llevo en mi corazdn y rezo por ti
pidiéndole a Dios y la virgen que te amparen. Manina me llama para
tomarme las medidas de una pollera, compré el género y Mani me la
hace, siempre sale mas barato.

Papd te manda un gran abrazo, estd muy bien siempre se va a caminar.
Yo ando bien, lo mismo Manina

1é abraza con toda el alma tu mamd que jamds te olvida- cuidate
siempre hijo mio, te adora

Mamd

Después te escribe Manina

Chau pichon hoy tengo leccion y ya vienen los borregos-
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Ing. White 16 de Octubre de 1973
Sesior Roberto Orzali

Roberto, te estoy escribiendo unas lineas de la oficina como
ya te daras cuenta, hayer estube con tu familia celebrando el afio de
matrimonio de tu mujer comiendo y tomando una sidrita.

Espero que te encuentres bien, me entere que todavia estas en
Italia rumbo a Estados Unidos y recien para diciembre llegaras
para la Argentina.

Esto dias estoy muy colifa, el otro dia visite a Carlitos
Aguirre, y tomamos unas copas tambien lo veo de vez en cuando al
gordo Norman, esta muy laburador con su pintura, Sabes con
quien estube el otro dia con el Vasco, se vino de buenos Aires con la
bicicleta, para votar se agarro un mameluco barbaro con el
Carlitos.

Iéngo poco que contarte como ves, esto sigue siempre igual,
tus viejos estan muy bien, y manina los cuida bueno ya sabes.

1é mando un abrazo, chau el loco Pastilla.

Datos del sobre:

RET. Jorge Rodriguez Pastilla
Frente a la Cancha de Comercial
Ing. White

San Martin N° 3392

Senor Roberto Orzali
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12/11/73

Civitavecchia Italia

Querida mamd

Recibi tu carta hace unos dias, con mucha alegria, llegé con 20
dias de atraso junto con dos de Manina, se ve que Calcagno no las
manda rdpidamente, espera juntar muchas y luego las envia, por
eso se demora. Nos faltan 5.000 toneladas para descargar,
operacion que se realiza en dos dias de trabajo, pudiendo asi salir
dentro de dos dias para Estados Unidos (son 14 dias de viaje); pero
para desgracia nuestra, hoy el puerto hiso un paro de 72 horas,
quiere decir que recién podriamos salir el sdbado o lunes de la otra
semana. Hoy trajeron Pan Dulce de la pasteleria, asi que las
Navidades parece que las vamos a pasar a bordo pero para Ao
Nuevo voy a estar con ustedes seguro, todos los muchachos estamos
bastante decaidos por estas novedades, a parte en este puerto y
Jfondeados van a hacer dos meses que estamos, es mucho tiempo
suerte que Roma esta cerca, y pude ir un par de veces, conoci mucho,
El Vaticano, San Pedro, El Coliseo, el Foro Romano, las
Catacumbas, La tumba de Victorio Emanuele.

Vi a los Papas muertos embalsamados en sus tumbas, el Vaticano,
digo la Iglesia San Pedro, se puede entrar siempre, las pinturas de
Miguel Angel cuando entras a la Iglesia te dejan helado, son las
obras de arte mejores que pueden haber en el mundo, estuve
también en la Cupula de la Iglesia San Pedro, me canse de subir
escaleras, te compré un Rosario adentro- del Vaticano, Bueno ya
estuve dos veces en Ciudad del Vaticano, tenes que ir un mes seguido
para conocer todo.

El Domingo estuvieron a bordo todo el dia. El consul argentino de
Roma (estuvimos hablando de tangos) El embajador argentino de
Ciudad del Vaticano y un agregado naval mird que tres personajes
y nos consiguieron para este miércoles una entrevista personal con el
Papa por intermedio de la embajada, el problema es que tienen que
ser 12 personas, y quiere ir toda la tripulacion, por eso van a
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sortear 3 personas de cada seccion, en una de esas la pego y puedo
saludar al Papa personalmente y pedirle por ustedes

Mamd, decile a Manina, que me compre cien dolares en una casa
de cambio y que vaya a la Agencia Walsh y en la agencia que le
diga al Senor Ferreira que por fabor, se comunique con Calcagno
cuando se comuniquen, que le digan a Calcagno que la esposa de
Orzali tiene 100 délares, que le pidié el esposo por carta, y que
quiere que por TELES- le informe al Capitin que cuando llegue el
barco a Estados Unidos que el Capitdn me entregue los 100 délares
la Agencia Walsh se encarga luego de girarle los 100 délares a
Calcagno.

(Esta plata la necesito para comprar un televisor) que en Argentina
vale como 500.000 pesos y aqui cuesta 100 délares).

Espero todo salga bien, y que Manina tenga ese dinero sino mala
suerte pero seria una pena porque el televisor es una Pichincha y
nosotros lo necesitamos, y alld son muy caros.
Besos a papd a vos mami y a mi Manina.

Roberto
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Carta de Miguel Oroquieta

a su amigo Roberto Orzali

Viernes 7 de diciembre
Un ano es mucho, pero es la inica manera de ahorrar un peso.
Estoy preparado para un ano de navegacion, tengo abedrez,

algunos libros y mucho papel para escribirle a todo el mundo.

PARA Roberto especialmente

Roberto: UNO se embarca porque le gusta y las dudas las disipa en
el océano, es decir, el hombre se convence en la marcha. El destino
estd en el amor y las sinceras intenciones que uno pone a favor de
los desgraciados, tristes, valientes y solitarios que asoman sus
cabecitas en los océanos.

El Vaskito serd marino o no serd nada. A los 32 pirulos no me
queda la menor duda.

Roberto, me acuerdo cuando era chico y mi viejo me llevaba al
puerto, recuerdo los mdstiles vistos desde lejos, el olor a petrdleo y el
horizonte marino. Me acuerdo del muelle de palos cuando mis
zapatitos inseguros los cruzaban con temor. En fin me acuerdo de
un pasado en quella ciudad maritima que en este momento es una
realidad gloriosa para mi.

Una realidad donde todo lo que soné, junto al inmenso amor que
nos tenemos con Vilma se transformaba en la cosa mas linda que le
puede pasar a un ser humano.

Adids Roberto y Manina

Manina envidsela al Puerto mds cercano o dasela personalmente.

Para Roberto:
Miguelo PASA PARA VAPORE GREGORIA

Ojald tengamos suerte los dos
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Presentes del ahi
Analia Bernardi

Dos meses en Civitavecchia, 26 dias en llo Ilo, un mes en
Copenhague: hacia fines de los afios sesenta, principios de
los setenta, la época en la que Roberto Orzali realiz6 estos
viajes, la tecnologia de las embarcaciones y la infraestructura
portuaria no se habian desarrollado aun lo suficiente como
para reducir al minimo posible el tiempo en puerto y volver,
de ese modo, mas rentable la actividad. Las estadias en los
muelles eran, por tanto, prolongadas.

El tiempo en el que el barco permanecia cargando y
descargando (y la espera previa de lugar en el muelle) se
dividia, a su vez, en tiempo de trabajo y tiempo de ocio. Entre
guardia y guardia, Roberto Orzali bajaba a pasear, solo o
acompanfado. Y si bien salia a recorrer la ciudad o el pueblo
en el que se encontraba, su actitud distaba mucho de la del
turista: por empezar, no investigaba acerca de los sitios
emblematicos del lugar al que el barco se dirigia (los sitios de
folleteria, los que hay que conocer); no visitaba las oficinas de
turismo en busca de informacion; no se preocupaba por
conseguir algun plano que le permitiera organizar su
recorrido. Roberto Orzali desembarcaba y salia a deambular
por algun barrio, por alguna playa, por algun mercado.
Contaba con el necesario adelanto monetario que le solicitaba

125



al capitén, y la confianza en lo que pudiera depararle la
caminata. La errancia es socia de la casualidad. De estos paseos
no convencionales ni marcados de antemano, provienen los
souvenires, objetos que, como la Real Academia Espafiola
define, 'sirven como recuerdo’, pero que, contrariamente a la
misma definicion, rara vez dan cuenta por si solos de que son
fruto ‘de la visita a algun lugar determinado.

Roberto Orzali no era impulsado por una actitud de
coleccionista: no buscaba minuciosa y exhaustivamente el
objeto particular que viniera a completar una serie, sino que
mas bien se topaba con uno u otro. Mas que de una busqueda,
se trataba de un encuentro, un encuentro fortuito si se quiere.
De ahi que la“Coleccion Orzali”carezca, al menos en apariencia,
de un criterio de serializacién: hay una pamplona cuyo pico,
desgastado por el uso, debi6 ser encintado, un cuadro de San
Antonio con marco artesanal de caracoles y conchillas hecho
por los reclusos de un presidio de La Spezia, Italia, un
termometro del Empire State Building de Nueva York, de diez
centimetros en metal pintado de dorado, algunos collares de
semillas de manzana jamaiquina, un par de canastos de
mimbre trenzados, ofrecidos y vendidos por los indigenas del
Rio Merara, en Georgetown, una mufiequita china comprada
en Nueva York. La reunion de estos objetos en una“coleccién”
no se debe a alguna caracteristica en comun inherente a los
mismos, sino al hecho de que todos en algiin momento se
cruzaron en el camino del Chapa Orzali. Son el resultado del
azary la eleccidn.Y esta eleccion se explica tanto por el gusto,
como por el bolsillo: “un souvenir, si es barato, un souvenir,
para tener en casa. Un souvenir desde Espafia” Lo barato,
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entonces, como condicidn sine qua non para que esos objetos
se conviertan en souvenires.

Una vez incorporados al paisaje habitual, y mas o menos
privado, de la familia Orzali, los souvenires, a diferencia de los
sitios de los cuales provienen, pueden ser visitados con
frecuencia. Podria decirse que Roberto Orzali convive con los
recuerdos: los descubre al abrir un ropero, los mira colgados
de la pared del dormitorio, los acomoda en los muebles del
comedor.

Al tiempo que en la intimidad activan la memoria por el tacto
y la vista, los souvenires también son objetos para ser
mostrados a familiares, amigos, vecinos. Son la prueba
tangible de que se estuvo “ahi’ el ancla material que otorga al
relato caracter de verosimil. Y sin embargo, esta condicion es
reversible, porque el objeto - souvenir, ain cuando lleve la
inscripcién‘Recuerdo de;no alcanza por si solo para dar cuenta
del mundo del que proviene. Para confirmar su caracter
testimonial necesita de la memoria actualizada en la palabra.
Asi, el souvenir disparay legitima un recuerdo puesto en relato,
y el relato saca de la mudez al objeto y lo instala en un mundo
(lo vuelve, propiamente, souvenir).

El Chapa muestra el objeto y el objeto, pareciera, le y nos
devuelve una experiencia singular: tratandose de la pamplona
gue compré en el mercado marroqui de Tarragona, el relato
parte del objeto y deriva a los ‘pedalines’ que se agarré en el
viaje de vuelta; si con una mano toma la estatuilla del Empire
State Building, con la otra sefiala el mirador desde el cual vio
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toda la isla de Manhattan; y si toca la canasta que cambio por
un cartén de cigarrillos en Lindel, los que desfilan por el relato
son el Vasco Oroquieta, Papillon, Steve Mc Queen, y Perdn.

Porque adornan, porque fueron usados hasta romperse,
porque derivan de ese mundo, porque de algin modo traen
al presente lo que paso, los souvenires hacen del recuerdo no
sélo un sustantivo, sino también un verbo.

128



un souvenir, si es barato, un souvenir,
para tener en casa. Un souvenir desde
Espana.

Pamplona
Tarragona, Espafa. Unica visita. Viaje
con el Gaucho Laguna llevando cereal
(10° viaje).

Me he agarrado mis buenos pedalines,
jcomo nol, en el barco, en el viaje de
vuelta, hasta el whisky le poniamos.
Acd también la usé, hasta que se
rompid el piquito.

anddbamos esperando el tren para Boston

Termémetro con forma del

Empire State Building

New York, Estados Unidos. Segunda
visita, justo para la inauguracion de las
torres gemelas. Viaje en el Gaucho
Laguna (10° viaje).

anddbamos por la terminal y ahi
nomds miré, tac, voy y le digo ‘mird
donde estamos, wy, la quinta
avenida. Y entramos, jse puede
conocer arriba?’, dale, un délar, one
délar’, ascensor, un café arriba, las
nubes por abajo, un especticulo (...)
no tbamos expresamente a eso,
anddbamos esperando el tren para
Boston...
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Soy creyente, normal, pero no soy
Jandtico, soy mds realista.

Cuadro de santo
La Spezia, Italia. Viaje con el Gaucho
Laguna llevando cereal (10° viaje).

Che, eso es de Italia, los presos. Esto lo
hicieron los presos de una cdrcel en
Italia, no me acuerdo qué nombre.
Estd hecho en un presidio (...) Y,
pintado por los presos, todo por los
presos, todo con conchillas de mar, ;ves?

(A}, esa la traje de las Guayanas

Canasta de mimbre

Lindel, Guayana inglesa. Unica visita.
Viaje con el Montevideo para cargar
bauxita (9° viaje).

eso estd hecho por los indigenas, los
que viven a la vera del Rio Demerara,
en Georgetown, en la selva, hay una
parte que hay poca agua y el barco
tiene que parar y vienen en canoa, y te
dan esa canastita y vos les tirds un
cartén de cigarrillos, ‘chance, chance,
vienen con macetas, con flores, con
monos, monitos, vienen en canod.




...le sefialé la musieca, ‘how much?’

Muiiequita china

Barrio Chino de Manhattan, Nueva
York. Primer visita, en compaiia del
Vasco Oroquieta. Viaje en el Montevideo
para descargar aceite comestible (9no
viaje).

El barrio chino es hermoso, tenés de
todo, restaurantes, tiendas,
movimiento, parece la China, todo
chino. Es muy tipico, muy exdtico. ..
Conozco varios barrios chinos, en todo
el mundo hay barrios chinos, se llaman
China Town, en inglés China Town. Y
la compré ahi a la musnequita.

...y me hicieron una fiesta de
cumplearios, me regalaron esa
chimenea, mds un par de gemelos, un
corbatero, cositas asi

Cenicero con la forma de la chimenea
del Gaucho Laguna

A la altura de Recife, Brasil. Volviendo

en el Gaucho Laguna con mineral para

San Nicolds (10mo viaje).

...me acuerdo que yo lo estaba
esperando acd en White y cuando entré
se llevé el muelle por delante, una
mala maniobra, metié la proa en el
tinglado de los elevadores viejos, tembls
todo, yo pensé que se caia el muelle, se
abollé un poco.
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Vida, papel y pasion
Marcelo Diaz
Analfa Bernardi

Este es un libro que habla de viajes por los siete mares y los
siete continentes, que recorre puertos y canales, metropolis
y selvas. Este es el libro de un pez volador, a flying fish, como
bautizaron al marinero whitense Roberto Orzali, alla por el
afio 69, los compafieros de su primer viaje de ultramar. Este
libro, sin embargo, empieza en un escritorio de la Asociacion
Médica de Bahia Blanca, lejos de oleajes y tormentas, en el
afo 93, donde Roberto Orzali trabaja como sereno. Alli, sin
mas que hacer de 22 a 06 horas, en silencio, y con una luz
tenue sobre el escritorio, los borradores con el rétulo
“Asociacion Médica” comienzan a llenarse de nombres e
historias: Marruecos, Pechito, New Jersey, FBI, naranjas, chatarra,
motorman, Yokohama, Toyota, Pinda, Copenhague, bananas,
Puerto Montt...

Marinero durante gran parte de su vida, Roberto Orzali aceptd
el puesto de sereno de modo de llenar un hueco de seis afios
y monedas en sus aportes previsionales, y asi poder jubilarse.
Ese lapso de tiempo sin aportes es el que corresponde a los
10 viajes (1967 — 1973) que se narran en este libro. 10 viajes
realizados en seis afios, rememorados y puestos por escrito
en las largas noches en vela:

Y estaba solo ahi, en la penumbra, una
tranquilidad en la Asociacién Medica,



escuchaba musica suave. Papel, ahi te
sobran papeles, escritorios, lapiceras de
todas las que vos querés.Y me puse a pensar
y a escribir. Hojas a patadas, todos los
escritos viste que dicen Asociacion Médica,
¢hodicen?(...) Pensaba mividay la narraba,
narraba lo que habia hecho, los viajes. Me
acuerdo de nombres de lugares, tengo
buena memoria. (...) Y aparte como me
gustabalavida que hice, escribiacon pasion.

Memoria, y pasion para traer del pasado lo vivido en los viajes
por el mundo, pero también tiempo. El tiempo muerto de la
actividad del sereno, el tiempo del tedio, es el que despierta
la necesidad de la escrituray a la vez la hace posible. Asi el
sereno Orzali, solo en ese lugar en penumbras, en esa suerte
de paraiso de la abundancia del cronista que es la Asociacion
Médica, se vuelca al papel para recuperar, objetivada, la historia
gue se inicia en el puerto de Ingeniero White, donde un Orzali
veinteafiero y desocupado “hace muelle”

Tu ruta es mi ruta

Recorrer las agencias maritimas para hacerse conocido,
preguntar si se necesita gente en los buques que entran al
puerto, o ya estan atracados; o directamente buscar a los
capitanes y consultarles acerca de la disponibilidad de algun
puesto de trabajo, eran las acciones que incluia la practica de
‘hacer muelle} una manera de autogestionarse el trabajo.
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De este modo empez6 la historia de Roberto Orzali como
marino mercante. Asi consiguio su primer embarque en el
Argentinian Reefer de la empresa dinamarquesa J. Lauritzen,
que en 1967 transporto peras, manzanas y uvas desde White a
Hamburgo.

Asi dejaron su marca en la libreta de embarque, del 67 al 73,
otros nueve buques: Chilean Reefer,Rio Negro Valley, Dum Drum
Bay, Tropero, Gaucho Laguna, Cacique Catriel, Aegis Kingdom,
Rosario, Montevideo pertenecientes a havieras como la sueca
Johnson lines, o la noruega Gotas Larsen, las griegas Papalius
y Takis Contogeorgis, e incluso la argentina Botachi. En total
diez buques que llegaron a White (en algunos casos en varias
oportunidades) para cargar cereales, cajones de fruta, ganado
en pie, papas, ajo, entre muchas otras mercancias (siempre
materias primas orgéanicas).

Trabajando en estos buques graneleros, mineraleros,
frigorificos, o de carga general, la posibilidad de vivir una
“aventura” se entrama, para Roberto Orzali, con el trafico
internacional de mercancias de uno a otro extremo del
mundo: cereal, manzanas o peras de White a Civitavecchia
(Italia) y Hamburgo (Alemania), naranjas de Tanger (Marruecos)
a Riga (Letonia), bananas de Machala del Oro (Ecuador) a
Yokohama, camionetas de Yokohama (Japén) a Los Angeles
(Estados Unidos), azucar de llo llo (Filipinas) a las refinerias de
Boston (Estados Unidos).

Si uno sigue en un mapa los viajes que Orzali relata en este
libro, repara en las cargas que transportan los barcos, junto a
los puertos de embarque y los puertos de destino, podria
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hacerse una idea aproximada de como era la division
internacional del trabajo entre la segunda mitad de los 60 y
los primeros afios 70.

Un viaje es cuestion de tiempo

Ahora bien, uno podria esperar que un libro que habla de diez
viajes de ultramar dé cuenta de un modo mas o menos
exhaustivo de la vida a bordo, sin embargo Orzali le dedica, en
la escritura de los viajes, una atencion minima a los periodos
de navegacién para concentrarse mayormente en las estadias
en los distintos puertos.

Lo que se recuerda no es el dia a dia a bordo y los trabajos
cotidianos, salvo en contadas excepciones; antes bien la
narracion se activa con los pies en el muelle, ahi aparecen
comidas, canciones, amistades ocasionales, recorridos
erraticos, cabarets, bebidas, eventuales peleas. La experiencia
de marinero va a contrapelo tanto del recorrido turistico
comercial estandarizado como de la actividad econémica del
transporte maritimo: el negocio de los barcos es navegar, el
tiempo en puerto, en la medida en que se prolongue mas alla
de lo deseable, es tiempo econémicamente perdido. Pero es
precisamente ese tiempo, perjudicial para el negocio, el que
nutre la experiencia que del mundo hace Orzali: paradas de
dias 0 semanas en algun puerto, al cual se baja luego de
cumplir el turno.Y una vez abajo esperan los bares, la musica,
los paseos, la posibilidad de algun encuentro impensado, la
aventura. La experiencia de Orzali se produce en el “mientras
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tanto’ en el tiempo que pasa entre el arribo y la descarga, en
la espera de lugar para atraque, es decir en el tiempo que las
compafiias navieras se propondran, en los afios venideros,
reducir de manera drastica.

De modo que entre el 67 y el 73 son los tiempos ociosos en el
negocio del transporte maritimo los que posibilitan que Orzali
diga “estuve ahi’, en ese mundo interconectado por el
comercio, y veinte afios después es el tiempo ocioso del
sereno el que permite fijar esa experiencia en un relato. Pero,
claro, no es que en ese lapso de veinte afios no haya sucedido
nada de importancia para la redaccion del libro, todo lo
contrario. Tenemos que contar, como fundamentales, los
momentos en los que el relato se fijo por medio de la narracion
oral: en reuniones en tierra, en las comidas, en el tiempo de
charla y escucha, es decir, también tiempo fuera del trabajo.

El relato, entonces, se articula en tres tiempos; tiempo de la
experiencia directa (de “estar ahi”), tiempo de la consolidacion
en la narracion oral, y tiempo de poner (y reformular) esa
experiencia por escrito. Como la escritura de los viajes se
realiza veinte afios después de los viajes, en un trabajo solitario
y pasivo, no deberiamos perder de vista el alto grado de
idealizaciéon que impregna el texto, y también de
formalizacion, en la medida que esos relatos fueron repetidos
a familiares y amigos unay otra vez, se pulieron en la escucha,
y en la escucha se aprendié qué partes eran capaces de atraer
la atencion y qué otras no.



Pero entre los afios de los viajes y el presente muchas
condiciones cambiaron en el comercio internacional
maritimo en busca de mayor rentabilidad para las empresas;
se perdieron oficios, se incremento la seguridad portuaria, se
flexibilizaron las condiciones de trabajo, se habilito el cese
de bandera nacional y la adopciéon de banderas de
conveniencia, y se redujo notablemente el tiempo de estadia
en puerto. Por esos motivos, este libro es vital y elegiaco a la
vez, en lamedida en que transcurre en un mundo que en esos
momentos estaba desapareciendo para transformarse en otra
cosa. Veamos como.

El fin de la edad de oro

Una de las razones que hacen imposible, hoy, un tipo de
experiencia como la que narra Roberto Orzali tiene que ver
con los cambios en el disefio y la infraestructura de los buques,
cambios que comenzaron a difundirse mundialmente en esos
afos, y que explican por qué muchos marineros se refieren a
esa época como el fin de la edad de oro en la navegacion.

La transformacion tecnoldgica en el disefio de los barcos
contribuyd, sin duda, a mejorar la rentabilidad de las
actividades navieras. Se modifico el disefio de los buques
trasladando el comando del medio a la popa, lo que acorté el
eje de transmisién y permitié un aprovechamiento mejor del
espacio de bodega, dando como resultado buques mas rapidos
y con mayor capacidad de carga.
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Por otro lado, una modificacién en los materiales usados
provoca una serie de modificaciones importantes: desde los
afios 70; la industria del plastico pone a disposicion las fibras
de PVC y nylon que pronto reemplazan a las fibras vegetales
en los cabos de amarre y a la madera en la bodega y cubierta.
Con este desplazamiento desaparecen los oficios de
carpinteria y cabuyeria. Asimismo, la aplicacion de la
tecnologia vuelve prescindible al radio operador, al
contramaestre, al cabo de mar, al comisario de a bordo, y a los
aprendices de cubierta y maquinas. Como consecuencia de
estas transformaciones, la (poca) tripulacion restante se ve
sobrecargada en cuanto a funciones y tiempos de trabajo.

Un punto clave en busca de la rentabilidad de las actividades
tiene que ver con los procesos de carga y descarga. La
modernizacion de buques y terminales portuarias se refuerza
mutuamente, y la rentabilidad también crece para ambas
partes. De parte de los barcos, los sistemas de carga
automatica (los bulk carriers autoestibantes) para los buques
de transporte de carga a granel sélida, o la difusion del sistema
de contenedores, que facilitan la manipulacién, carga y
transporte de la carga general. De parte de las terminales
portuarias, los procesos de automatizacion de la descarga de
camiones y vagones y la carga de bodegas, que permite
reducir los tiempos, aumentar los volimenes de exportacion
(y los dividendos), reducir las estadias de los buques, y por lo
tanto los fletes, y aumentar la cantidad de buques que
anualmente visitan el puerto. Todos ganan, incluso el estado,
gue recibe los canones por la actividad en los puertos, de
propiedad provincial, pero administrados por entidades
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publicas no estatales, como el Consorcio de Gestion del
Puerto de Bahia Blanca. Todos ganan, menos los trabajadores,
cuya mano de obra ya no hace falta ante la transformacion
tecnoldgica. Asi, también en tierra desaparecen oficios y
destrezas: la de los estibadores que paleando descargaban
vagones y acoplados, que hacian la lingada con los cajones de
fruta o pescado, o que acomodaban el cereal en las bodegas
para que el barco estuviera estabilizado. El puerto de Ingeniero
White supo vivir épocas en las que la estiba daba trabajo a
muchisimas personas, asi como sufri6 la reduccion drastica
de mano de obra.

Lo que desaparece en el puerto es el trabajo masivo, y para el
marinero la posibilidad de permanecer varios dias en una
ciudad (es decir, desaparecen las condiciones que hicieron
posible las vivencias que Roberto Orzali relata en el libro).

Lo importante es competir

El discurso de la tecnologia, la eficiencia y la modernizacion
alcanzo6 también al estado nacional, que en la década del 90
adopta con entusiasmo las l6gicas empresariales. En este
proceso, la intervencion del estado consistio,
paraddjicamente, en su “retirada’ Para el caso de Argentina, el
decreto 817/1992, Desregulacion de servicios de baquia,
pilotaje, practicos, trabajo portuario y transporte maritimo,
fluvial y lacustre dio inicio, durante el gobierno de Carlos
Menem, al proceso desregulatorio en materia portuaria y
maritima con el que se pretendié mejorar el funcionamiento
de las instalaciones, reducir los costos de operacion y

140



flexibilizar la oferta de servicios portuarios. El decreto implico
la desregulacion en materia laboral.

Por otro lado, la aplicacién del Decreto 1.772/91 tuvo como
resultado el cese provisorio de bandera, por el que se permitié
a todos los armadores que asi lo solicitaran, que dieran de
baja a sus buques de bandera nacional por un periodo de dos
afios adoptando una bandera de conveniencia (que es la
bandera de un pais que acepta que buques de otros origenes
se matriculen en él, y les otorga una serie de beneficios fiscales
y laborales que tienden a disminuir notablemente sus costos).
Sumado a esto, la Ley de Puertos 24.093 disolvio la
Administracion General de Puertos y el estado nacional
traspaso la propiedad de los puertos a las provincias, y luego,
en un paso mas de la descentralizacion y virtual privatizacion
de los puertos nacionales, la Ley 11.414 cre6 el primer puerto
autonomo de Argentina, el de Ingeniero White, administrado
através de un ente publico no estatal: el Consorcio de Gestion
del Puerto de Bahia Blanca, con gran representacion
empresarial en el directorio.

Del Titanic a las Torres Gemelas

Finalmente los puertos que aspiren a competir
internacionalmente deben ajustarse a un sistema de
galardones otorgados por un Centro de Armadores, es decir
por la reunion de empresas navieras privadas, como son las
normas de calidad ISO (que evallUan la forma de atencién, la
demora de los buques, el modo de carga, en fin, la eficiencia
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de los puertos), y regirse en funcion de reglamentaciones
internacionales, algunas marcadas por convenios
interestatales, como por ejemplo las referidas a la seguridad
de las instalaciones portuarias, como el Cédigo Internacional
para la Proteccion de los Buques y de las Instalaciones
Portuarias, que integra el Convenio Internacional para la
Seguridad de laVida en el Mar, SOLAS.

Fue el hundimiento del Titanic en 1912 el suceso que motivd
la redaccion del Convenio Internacional para la Seguridad de
la Vida en el Mar (SOLAS) en 1914, que regulaba acerca de
incendios, radiotelegrafia, seguridad en la construccién y
navegacion, equipos de salvamento.

La enmienda de 2002, posterior al atentado a las Torres
Gemelas en Nueva York en septiembre de 2001, establece
una serie de medidas de proteccion para embarcaciones
(buques de carga, pasaje, de perforacién del mar) e
instalaciones portuarias utilizadas para el comercio
internacional para cuya implementacion se requiere de la
colaboracion de gobiernos, organismos gubernamentales,
administraciones locales, y sector naviero y portuario. Para
las instalaciones portuarias se establecen tres niveles de
proteccion, normal (medidas minimas de proteccion en todo
momento), reforzado (medidas adicionales en un
determinado tiempo, como resultado de un aumento en el
riesgo de que ocurra un suceso que afecte la proteccion
maritima) y excepcional (medidas adicionales en un
determinado tiempo, como resultado de un aumento en el
riesgo de que ocurra un suceso que afecte la proteccién
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maritima). Para los buques existen dos niveles de proteccion,
entre cuyas acciones se encuentran: controlar el acceso al
buque, controlar el embarco de personas y sus efectos, vigilar
las zonas restringidas a fin de que solo ingresen las personas
autorizadas, vigilar las zonas de cubiertay que rodean al buque,
supervisar la manipulacion de carga y provisiones, disponer
de los medios de comunicacion, entre otros.

La estela que deja el relato

En resumen, el fin de la edad de oro de la navegacidén no es
otra cosa que la transformacién tecnolégica y legal del
complejo sistema de comercio maritimo internacional, que
trajo como consecuencia la reduccién tanto del nimero de la
tripulacion en los barcos, por pérdida de oficios, como la
reduccion del tiempo en puerto por carga y descarga, que
sumado a las cada vez mayores restricciones de seguridad
portuaria volvieron practicamente imposible la errancia y el
paseo en las ciudades de destino, al modo en que lo supieron
hacer Roberto Orzali, Pechito Mancinelli, el Vasco Oroquieta,
o0 tantos otros marineros whitenses de ultramar como se relata
en este libro.

Las constantes transformaciones del capitalismo parecen
moverse en una sola direccion: facilidad de circulacion para
las mercancias, restricciones cada vez mayores para la libre
circulacion de las personas.
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Los que no cesan de circular, ain en este mundo, son los
relatos. Incluso cuando se trata de un libro de relatos de
experiencias personales, como el presente, los modos del
relato son colectivos.

Veamos: Flying fish empieza con la descripcién de un paisaje
emotivo, una suerte de mito de origen y destino personal:

Cuando era nifio, mi padre me llevaba de la mano
por el muelle de hierro y madera de Ingeniero White,
donde caminaba, con pasitos inseguros. Recuerdo
el horizonte marino, los mastiles de los barcos
amarrados, el olor a barro y petréleo que habia en
esos muelles, y pensaba qué lindo seria ser marinero
en uno de esos barcos, y conocer el mundo.

A medida que pasaban los afios crecia en mi ese
espiritu aventurero de descubrir el mar desde la
cubierta de un barco, y poder surcarlo en una
travesia. Asi fue que a los 16 afios embarqué en un
remolcador en Mar del Plata (haciendo un relevo
habia obtenido una cédula de embarque), pero yo
lo que queria era hacer viajes largos y conocer paises.

Esta introduccion, que prefigura en la infancia la vida de
marinero que llevaria Roberto Orzali, y parece estar irradiando
desde lo mas personal, es casi una réplica de un fragmento de
la carta que le enviara su amigo el Vasco Oroquieta:
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Roberto:

Me acuerdo cuando era chico y mi Viejo me llevaba
al Puerto. Recuerdo los mastiles vistos desde lejos, el
olor a petrdleo y el horizonte marino. Me acuerdo
del muelle de Palos cuando mis zapatitos inseguros
lo cruzaban con temor. En fin, me acuerdo de un
Pasado en aquella ciudad maritima que en este
momento es una realidad Gloriosa Para mi.

Una realidad donde todo lo que sofié, junto al
inmenso amor que nos tenemos con Vilma se
transforma en la cosa mas linda que le puede pasar
a un ser humano.

AdiésRobertoy Manina

Roberto Orzali descubri6 la semejanza al releer las primeras
pruebas del libro, y se preocupé ante la posibilidad de que el
lector creyera que habia robado la frase y que esa sospecha
pusiera en juego la credibilidad del relato (;vivié lo mismo
que el Vasco Oroquieta? ;lo esta inventando?).

En todo caso, el fragmento es iluminador respecto a la palabra
autobiografica, que no es nunca una palabra enteramente
personal, sino que como toda palabra en un aspecto es
personal y en otro, colectiva. Lo que Orzali describe en el
primer parrafo coincide con la descripcion que da en la carta
el Vasco Oroquieta, y luego se deslinda a partir de detalles
personales, como si el suelo necesario para esa construccion
personal fuera la experiencia y su formulacion en comun, el
compartir un mito de origen con comparieros y amigos.
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Y al reverso, lo que Roberto Orzali ha puesto por escrito es sin
duda su experiencia personal, pero, ya sea a manera de cita,
ya sea porque en la conversacion algunos pasajes cobraron
valor por sobre otros, la voz de Orzali es un entramado en el
gue hablan y viven muchas otras voces, como la del Vasco
Oroquieta en este pasaje, y seguramente en otros la voz de
Pecho Mancinelli, o de Pastilla Rodriguez, o de su primo Jorge
Siepe.

En la voz del narrador son siempre muchos los que viajan.

Creemos que Roberto lo entiende también asi, y desde alli
nos invita a acompafar sus viajes.
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