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Una cuestión de voces

A principios del siglo XX -se dice-  la Argentina es el granero del

mundo: extensos campos vírgenes disponibles; exportaciones

record de cereales, ferrocarriles; puertos; inmigrantes europeos;

progreso. La transformación que se produce en esos años es tan

vertiginosa que vuelve vertiginosa también la imagen con que

habitualmente se la presenta: las estadísticas suman miles de

habitantes, miles de toneladas, miles de kilómetros de vías. Las

descripciones de las ciudades asombran por la magnitud y la

velocidad de los cambios que tienen lugar en ellas. Incluso las

referencias a las crisis que periódicamente estallan aparecen

como un mal necesario y funcional a ese proceso de crecimiento

económico ascendente.

Aquí en Bahía Blanca directivos de empresas ferroviarias, viajeros

y periodistas, no ahorran palabras para expresar el entusiasmo

que parece embargar a todos. Así refiere La Nueva Provincia el

inicio de la cosecha de 1906:

Cosechas y transportes. Puertos y máquinas. Los primeros

trigos.

La ejecución del programa agrícola anual está en su

primera parte y a grande orquesta. Las segadoras y las

trilladoras entonan el himno triunfal del trabajo y

llenan los campos con el rumor de las alabanzas al suelo
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pródigo que fecundó la semilla y al buen sol que la doró

prestándole el matiz de sus haces de luz. Reina una

abstracción estimuladora y simpática en el mundo de los

trigales; una intensa emoción absorbe todas la

preocupaciones para concentrarlas en la conquista del

fruto a los afanes del año y en esta hermosa tarea van

cayendo los trigales al golpe de la cuchilla, las espigas se

desgranan y el agricultor contempla con sana alegría

el espectáculo que le ofrece el final de la jornada. La

siega y la trilla ya están en pleno proceso elaborador de la

riqueza agrícola de la zona. (La Nueva Provincia, Bahía

Blanca, 6 de enero de 1906)

La expansión del cultivo de cereales en los campos del sur de la

provincia de Buenos Aires aparece como un don de la naturaleza

pródiga; la cosecha, como un espectáculo grandioso y

emocionante; y “el agricultor”, como un espectador alegre. Son

las segadoras y las trilladoras, las verdaderas artífices de la riqueza

agrícola, las que entonan el “himno triunfal del trabajo”, las que

llenan de alabanzas el suelo.

Aún hoy los acordes de ese himno resuenan con tanto estrépito,

que sigue siendo difícil escuchar otra voz. Leer estas libretas

requiere, por eso, aguzar el oído. Porque a Giretti no le importan

las cantidades de hectáreas de trigo sembradas o las toneladas

que se exportan por mes, sino cuánto va a cobrar, si funciona o

no la máquina trilladora que tiene que manejar o dónde puede

conseguir el próximo contrato. Probablemente ignora cuántos
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kilómetros tienen las vías en las que trabaja, o si los horarios y la

regularidad de los trenes son los que corresponden al

organigrama de la empresa. Para él el ferrocarril son las carpas

en las que duermen, invierno y verano, quienes construyen

terraplenes e instalan rieles y durmientes, las herramientas con

las que a veces se lastima, o el guarda que lo deja viajar gratis. Tal

vez el paisaje en el campo, en la ciudad o en el puerto eran

absolutamente diferentes de los que había visto en su vida hasta

entonces, pero en su texto no hay asombro ni admiración, ni

queja: para él, llegar a una tierra extranjera como esta, aún remota,

permanecer un tiempo y volver a la propia patria, no es un

acontecimiento extraordinario, sino una etapa más en su vida

laboral.

La voz de Giretti se desliza, llena de inflexiones y matices, en el

trazado de la letra manuscrita de sus libretas. Formular la pregunta

“¿Cómo leer los textos de Giretti?” consiste entonces, en

preguntarse acerca de la experiencia migratoria en Bahía Blanca

y en Ingeniero White, a través de la experiencia misma del

lenguaje: la de la escritura de estos textos, y la de su traducción,

cien años después.
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Las libretas de Giretti

La de Giretti no es una voz homogénea. Una misma experiencia,

la permanencia en la zona de Bahía Blanca y en Ingeniero White

entre 1905 y 1907, está contada de tres modos diferentes: las

notas diarias, dos poemas y un relato “novelado” de su vida. En

una libreta están las notas que se detienen en la mención del

minúsculo detalle personal: el cuidado del propio cuerpo (aseo,

vestimenta, dolores de cabeza, o heridas de trabajo) y del alma

(misas y confesiones);  el trato con los circunstanciales

compañeros de carpa, cobro de jornales, o la rotura de

herramientas. Incluso el aporte de unos centavos aportados a la

colecta en favor de la viuda de Falcioni, un obrero asesinado en

Ingeniero White durante la huelga de estibadores en 1907

aparecen como un suceso cotidiano más. Como quien está al

mismo tiempo en un lugar y en otro, Giretti cruza, todo el tiempo,

de una lengua a otra, del castellano pragmático que tiene que

aprender a usar por necesidad, al italiano con el que se vincula

con sus parientes y compaesanos. El “idioma” en que están escritas

esas notas es el punto de encuentro entre la experiencia vital

pasada y un presente proteico que puede abrirse en cualquier

sentido. Podría pensarse que la experiencia de la migración está

toda ahí, en la extraña sonoridad que resulta de esa dualidad, de

esa ambigüedad, y a la vez de ese encuentro.

Entre las notas hay dos poemas escritos en italiano, un italiano

lleno de rasgos coloquiales, probablemente el de la conversación
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con los compañeros de trabajo en la trilla en el campo. Tal vez

por eso están en primera persona plural, nosotros: si nos unimos

nosotros, todos, italianos dice uno de los versos. Hombres

provenientes de diferentes regiones de Italia, cada uno con su

dialecto, que sólo sienten como propias las costumbres de su

región, las de sus compaesani, se identifican de pronto a sí mismos

como italianos, compatriotas en una situación de conflicto, frente

a la mirada de, en este caso, el francés (que es el patrón, dueño

de la trilladora), del cocinero, del chacarero. En esta instancia de

identificación colectiva aparece un microcosmos, un complejo

sistema de relaciones de poder, sometimiento y resistencia en

el que la fuerza del débil está justamente en la palabra: llegará el

día que me voy a deschavar, oponiendo el ingenio en los juegos

de palabras, la ironía y el sarcasmo, a la torpeza y la estupidez del

patrón, que no entiende nada.

En una libreta aparte, está el relato, escrito también en italiano,

con un marcado tono “literario”, casi, podría decirse, novelesco.

Giretti escribió este relato en la Argentina antes de regresar a

Italia, por eso esta no es una historia de ascenso social y superación

personal: aquí están ausentes, aún, esos lugares comunes y esos

tópicos que años más tarde habrían de configurar y formatear

muchos relatos de inmigración. ¿Por qué Giretti reescribe sus

notas en un texto como este?

Cuando vela junto a su padre enfermo, Giretti dice que ... estaba

recostado en la cama leyendo una novela de Carolina Invernizio

titulada “El ultimo beso”...  Y aunque de Carolina Invernizio se decía
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que era la “honesta gallina de la literatura italiana”, “Carolina de

las lágrimas”, una “novelista capaz de conquistar a la masa

haciendo horrorizar y lloriquear un público de lectores fieles e

insaciables”, novelas como esa, las de D’Amicis y Mastrani, las

biografías noveladas eran el tipo de literatura más difundido y

más leído entre las clases populares italianas en esa época. Si en

los primeros años del siglo XX un campesino italiano podía no

solamente devorar novelas sino además intentar la escritura de

la suya propia, es porque dos acontecimientos lo hacían posible:

los inicios de la alfabetización de las clases campesinas y obreras

en Italia y el boom de la industria editorial en las ciudades

industrializadas del norte de Italia. Incluso en Bahía Blanca libros

publicados por casas editoriales como la de los hermanos Treves

de Milán, Salani de Florencia, o Maucci, de Baracelona, circulaban

gracias a la presencia de varias librerías especializadas en la

comercialización de libros en italiano, como por ejemplo las

Pilade Maffi, en San Martín 160, la Imprenta y librería del comercio

de P. Rafaelli en Chiclana y Colón o la Casa Muñiz, en O’Higgins y

Chiclana. Por eso Giretti no solamente se presenta a sí mismo

como lector sino que se preocupa por justificar su “idoneidad”

para escribir: aprende a leer y a escribir con su padre, luego con

el cura del pueblo, asiste durante un año a la escuela comunal y

ya a los diecisiete años él mismo trabaja como maestro de escuela.

Incluso en Bahía Blanca “fa scuola” a algunos de sus compañeros

de trabajo; probablemente es ese afán por “leer y escribir todo lo

que podía” el que lo impulsa a escribir la historia de su propia

vida.
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En este relato, el nudo dramático es la relación entre Giretti y su

padre: después del regreso del padre a Italia la tensión narrativa

desaparece y sólo en pocas páginas cuenta su llegada a Ingeniero

White. Determinado por esa tensión, Giretti “autor” construye un

“Giretti personaje”, con una fuerte interioridad que expresa

pasiones llevadas hasta el límite, presentimientos, sueños, deseos,

culpa y arrepentimiento. El vocabulario de esas novelas, el fraseo

y ciertos tópicos se cuelan en su texto. Justamente porque desde

el punto de vista de la lectura, el de la novela de folletín era un

formato que permitía escapar de la rutina cotidiana, de lo anodino

y aparentemente insignificante de la existencia propia para “vivir”

en el imaginario una experiencia extraordinaria, Giretti encuentra,

dentro de esos límites, la posibilidad de “autoconstruirse” y dar

forma a su propia experiencia.

Giretti en el campo, en Bahía Blanca
y en Ingeniero White 1905-1907

Cien años atrás, cuando alguien llegaba a Bahía Blanca

encontraba una ciudad en plena transformación y crecimiento.

Y si se trataba de un inmigrante no se hallaba precisamente solo:

de una población de 37.555 personas se pasa, en 1913, a una

población de 70.269, de las cuales 34.503 son extranjeros y de

ellos, 13.215, italianos. Según La Nueva Provincia, 18-1-1906, sólo

en el mes de diciembre de 1905, se calcula que llegaron a la

ciudad unos 1.376 hombres. Ahora bien, no era justamente el

Estado el que brindaba a los inmigrantes la mejor bienvenida: los
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organismos encargados de recibir y acompañar a los recién

llegados son constantemente denunciados por su inoperancia,

y el Hotel de Inmigrantes, construído en 1911, muy pronto fue

destinado a cuartel militar debido al fracaso de las experiencias

de inmigración directa a través del puerto de Ing. White. La

inexistencia de una estructura receptiva para regular la

distribución de esta mano de obra disponible, para brindar

protección en caso de enfermedades, accidentes o despidos,

explica por qué muchas veces los inmigrantes quedaban sujetos

a los favores o arbitrariedades de sus eventuales dadores de

trabajo. No es casual que durante esos dos años que Giretti estuvo

en esta zona la tensión social haya alcanzado su punto más alto.

En efecto, entre 1905 y 1907 fueron muchísimas las huelgas de

albañiles, cocheros, ferroviarios, portuarios, y la presencia de

grupos anarquistas y socialistas, muy intensa.

En el caso de Giretti, son sus parientes, paisanos y amigos quienes

lo reciben, ayudan y en ocasiones dan o consiguen trabajo, como

parte de una compleja red. Por eso, con nombre y apellido,

menciona a los chacareros, contratistas y capataces con los que

trabaja. Nombra los pueblos y estaciones que recorre (Tornquist,

Bajo Hondo, Saavedra, Napostá, Tres Picos Goyena, Cañada

Mariano, Avestruz), habla del campo, del ferrocarril y del puerto

y de los trabajos que hizo en esos dos años como peón rural

para levantar la cosecha en el campo de sus parientes, como

sereno y como engrasador en una cuadrilla de trilladores en

Avestruz (estación a 180 kms al NO de Bahía Blanca); como

peón de ferrocarril, durmiendo en tiendas de campaña; como
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albañil en Bahía Blanca, y peón en la cuadrilla de José Palanca

en Ingeniero White, probablemente en la construcción del

puente La Niña sobre la playa de maniobras ubicada junto al

puerto.

La traducción

Las notas diarias fueron transcriptas textualmente, los poemas,

el relato novelado en cambio se presentan en esta edición en su

versión original en italiano. Por eso en este caso, traducir es de

algún modo también, migrar; ir y volver, habitar como un extraño

un pasado que, a pesar del tiempo, puede resultar, sin embargo,

familiar y cotidiano; atravesar el espacio, inmenso, que separa

una lengua de la otra, no para borrarlo o reducirlo, sino para

hacerlo evidente y así, con el interés y esa cierta incomodidad

de un forastero, percibir la materialidad y la singularidad concreta

de una experiencia como la de Giretti; y aún sabiendo que será

solo temporariamente, hacer posible ese encuentro.

Ana Miravalles
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Geniale Giretti junto a su esposa Concetta. Italia, 1 de octubre de 1931.



LAS LIBRETAS DE GENIALE GIRETTI

notas diarias
1905-1907





Dom  7   Cortado gabello

Ven 12   A la mañana ante de levantarme

         dalla cama mi anojai con

         Berdini Achille por averme

         perdido cuchillo

Dom 14   Yovido. Cortado la barba y

         trabajado de noche

15

Cambiato l’accampamento de B.Blanca

       a Napostá



Mar 16 Yovido

Jueves 18 Dispachado dala nuestra carpa

          Luis Doro
Ven 19 Venido el pagador coprado

       $47,10

Dom 21 Empiezado acortar pasto.

       Spedido L 50 a mi madre hecho

       spedir da Berdini Clemente,

       $ 23.10

Mar 17 Yovido

Mar 24 Yovido

Ju 25 Al’atardi, granizo y despoi agua

Ven 27 Yovido

Sab 28 Venido Mazzarini José e mi a

       yevado el paco que era venido d’

       Italia.

       Aqueso pagnuelos dos camisetas y

       una camicia.

Dom 28 Yovido

Vencido el N 38
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Cambiato l’accampamento de B.Blanca a Naposta.

Ven 2  A medio dia se enfermo nel

      trabajo Berdini Achille

Dom 4  Yovido

Mar 6  Promettido a Beridni Clemente de

       declarar todo el que pasa de hoy

       asta el 7 diciembre.

       Cambiado el acampamento de Naposta

       para Goyena en el tren de carga.

       Aparado la noche 6 y 7 a Saavedra

       por no aver via libre. Lliegado en

       Goyena ale ores 10 y minutos.

       Garrado la carpa de siempre.

       Recivido dos cartas de Italia, una

       de mi madre la otra de Mazzarini

       Orsola.

Dom 11 Comprado tabaco

Mar 14 Yovido y viento muy frio

Lun 19 Venido el pagador $ 46.20. Dolor a
       los ojos
Mar 20 Yovido

Mar  21    “

Mer  28    “

Ven  30    “
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D 2 Comprado alpargatas $0.60

J 6 Resibido carta de Mazz. José

L 10    “         “   Berdini Clemente

Mer 19 Cambiado acampamento de Goyena a

       Saavedra
G 20 Cobrato $2.40

V 21  Me fui en Tornquist con el tren

      de carga sin pagar nada. Savido

      que Antinori Constante avia dado

      a mi madre L 50 por L 250.

      Recivido dos cartas de Italia,

      una de mi Señora y la otra de mi

      papá.

25  Mi fui ala mesa. El capataz a

    hecho para todo pasta asciuta

J 27  Fiebre y refrío

V 28      “    y dolor de cabeza.

      Comprado tabaco. Cortada la barba
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J  3  Me son dispaciado para la cosecha.

V  4  Me fui a la cosecha en el medio

      de Saavedra y Goyena.
S  5  Empiezado el trabajo de Aceitero

      a $ 100 por mes. Doño Frances

      Eduardo Durand.

M  8  Llegado en Goyena.

M  9  Salimos da Goyena

J  10  Llegado y pasada la Estazion
       Azopardo.
V  11  Llegado en Tres Cuervos y pasada

       la via que encrocia el FCSud y

       FCBAP. Despoi pasada la estacion

       Cañada Mariano.

S  12  legado en la estacion Avestruz:

      (un carro de paja se cayo en el

       costao de lambrados)

L  14  Granizo cico y grande

M  15  Mucho dolor a los ojos

Mer 16  Riventado la caldera del motor.

J  17  Apeleado Aleandri Alfonso con

       Tirabasso Alejandro.

19

V  18  Disarmado la ciminiera.



        21  Cavao de trillare el 1º

            ciacarero
Mar 22  Rompido el motor

Mer 23  A la mañana non mi ricordai de

        levantarme.
Sap 26  Non podito trabajar por el

        calor. Despoi al atardi mucho

        granizo.
Lun 28  Dolor a las piernas

5  Yovido
Mar 12 Carneval; hecho la poesia

       siguente “Carnevale in

       Campagna”

20

16-17 Aquemada toda la trilladora

19 Avuto el vaile me fui en

   Avestruz, perdido el tren

21 Empiezzado el trabajo da

   orquillero, en la maquina de

   crique, a 4.50 por día.

Gasto de cosecha

Enero de 1907: ½ litro, Antipara, fósforos,

tabaco, alpargatas, fósforos, dos melones,

sigaros, sardine.

Sap 19  Mucho dolor a los ojos.



3  Bombacce, Cebatillas
5  Empiezado el trabaco con la
   squatrilla alambradores.

8  Me son dispachado porque quieria

   asermi perder un cuarto. Despoi

   empiezado trabajo da Zuccari a 2.32.
12  Mandado una carta a Nicola Petrochi

    que mi yeve las cartas que tengo en

    Bahia casa Croceri
16  Juegado a la rifa numeros 10 y uno

    juegado ayer. Vencido el numeros 20

18  A la noche muy tarde se fue preso

    Gaetano Vignati por sospecha de

    furtos. Hecho spedir a mi padre L 50

19  Avido diversas palabras con el
    apuntador
20  Alargado da la comisaria Vignati

    Gaetano Considerado inocente.
21  Yovido de noche
24  Cortado cabello y barba.Compañeros

    de carpa N 1022: Brazzese Salvador,

    Regio Calabria; Benedetti Enrique,

    Macerata; De Loreto Gennaro, Chieti.
25  Empiezado a tomar mate temprano.

29  Sparado una dinamite el 2º capataz

    mientre yo pasao con el plato por

    irme a garrar la sopa: mi hechó 8

    heridas en la pierma destra y tres

    heridas en el brazo destro.
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1  Confesado da un cura Italiano:

   equivocado mentiras y palabras feas.
2  Anojado con Salvatore Abruzzese

   porque no queria orinar fuera. Por

   este mi mutai a la carpa nº 1024.

   Compagneros de carpa: Marino Zega,

   Americo Lelli,  Olivieri Angelo,

9  Venido el pagador coprado $23,55.

   All’atardi mi cayo el diablo en la

   pierna destra. Despoi mi colpió una

   llave en lo ojo izquierdo. Avido el

   aviso que el dia 11 é rebaja da la

   paga de diez centavos.

14 Limpiado liensos, dos camisas,

   pañuelo y otras cosas. Recibido

   carta de Italia.

25 Llovido

26 Llovido

27 Ponido altra carpa a riva ala otra.

   La carpa que sta ponida a riva tene

   il numero 1026. Olivieri Angelo á

   hecho una carta en la stacion Chassico

   FCNO para buscar trabajo, todos

   nosotros cuatro compañeros de carpa

   al Señor Sebastiano Zucari.

30 Cortado barba
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2  Machucado un dedo de la mano

   zquierda. Recibido dos cartas de

   Italia, una mi papà, otra Vitali.

12  Venido el pagador. Coprado $38,72

20  Recibido carta de Italia con fecha

    21 abril.
22  Llovido un quarto de dia

23  Trabajdo en el jardín del Gefe.

Sab 25 y dom 26 igual trabajo

26  Ganado la rifa Olivieri. Cortado

    la barba
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11  Ydo a Dufaur

13  Llovido

15  Hido en B. Blanca

17  Volvido de    “

21  Llovido un cuarto en la atardi

22  Recibido dos tarjeta postal
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2  Tiempo feo y aguas

15  Venido el pagador coprado $37.10

26  Estado enfermo por dolor de barriga,

    ½ ora

29  empiezado a apreder en la escuola

    Fermani Agostino (viento)

31  Lliovido

Tabaco y fósforos; Café y zucaras;

Calzoncillos; bebidas; Tabaco;

Alpargatas pañuelo; Chorrisos y

Cicarro; Stampillas;

Vino
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2  Hecho el primer bareno

7  Venido el pagador. Coprado $43.75

8  Dispachado Cesarini Cesare (viento

   frío). Empiezado a venir a la

   escuela Francinella Serafino
10  Viento frío

13  Si è lastimado un cambista con el

    tren de carga, nel medio al

    paragolpes. Un brazo.

16  Hido en Dufaur a cargar varios

17  Despachado Zega Marino. Encontrado

    la tabajera por Teodori Pietro
24  Savido la noticia que el dia 26

    corriente se despacha mas de 30

    peones yo también

26  Salido de Saavedra para Ing. White

27  Empiezado a trabajar da Palanga

    José, compañeros de casilla

    Persigilli Francisco, e padre e un

    toscano

Gasto General

Agosto 1907

Tabaco, jabón, stampillas, fósforos,

lotería, rifa, vino, naranjas, chorrisos,

barba y cabellos, anis, cerveza, caña,.
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3  Recibido carta de Italia y tres

   tarjetas.

11  Empiezado a escuela a Rossi

    Domenico (Montegiorgio)

12  Vedido a Antinori Costantin

17  Viento frio. (mucho)

22  Savido que si è fundido

    Croceri.
26  Venido el pagador. Cobrado $23,50.

    Coleta por una viuda del señor

    Falascioni $0.25

27  Ido en la media estacion B. Blanca-

    Vitícola

30  Muerto un ombre en el acampamento

    de Ascoli.

Vino, y aranza, medias, 7 stampillas

italianas, trenes, tabaco, dos cigarros,

stampillas, vino, espargatas y fósforos,

tabaco, Naranca, bebidas, Rifa, Javon
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1  Hecho el mate a las ochos

6  Fiebre

7   “

11  Me soy despachado de Palanca por ir

    en Tres Picos da Nicolás Petrochi

    Coprado

16  Llovido

17    “ más

18  Neblina

19  Llovido

22  Savido que soy promoso a 2º capataz

    dal dia 19 corriente

23  Dejado la pala, LLiovido.

24  Echo la primera papeleta
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15  Mudanza de 3 picos a Napostá

18  Cobrado $ 40,17

5   Mudanza de Naposta para Tornquist

21  Cobrado $ 54,39
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LAS LIBRETAS DE GENIALE GIRETTI

vita di tribolazione
memorandum di america

(italiano)





Io nacqui nell’anno 1882 un giorno di
Domenica, il 16 luglio, allo spuntar del
sole, e mio padre, Giretti David Antonio
fu Felipe, e mia madre Donnini Teresa V.va
Ricciatti.

Dunque io nacqui umile e povero contadino,
ma fui allevato con gran cura e molta
benevolenza. I miei genitori benche poveri
non mi volle far mai mancar gnente e mi
contentava, in tutto ciò che io
desiderava. Non appena cinque anni che il
mio padre mi diede le prime lezione di
leggere e scrivere, ma non podendo bene
insegnarmi perche non sapeva assai bene mi
mando da un prete, detto Don Angelo
Bortoloni. Nel quale mi insegnò ma non fu
pago il mio desiderio perché io desiderava
di imparare sempre fu. Venne intanto che
io stesso mi licenziai dal prete per
andare alla scuola comunale, dove
andandoci un anno e pochi mesi imparai
tutte le materie di lingua italiana. Poi
da me stesso non cessavo mai e poi mai di
leggere e scrivere.

Venne finalmente un giorno che trovai un
uomo buono di molto studio che era
ingegnere. Prese di me affezione e mi
istrui in quello che io non sapevo.
Intanto io lavoravo contento e tranquillo
dal mestiere di contadino e finalmente
pensai di cominciare a fare l’amore.
M’innamorai di una bella giovine, detta
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Angelelli Maria ma essendo io capriccioso
non durò il mio amore che 15 giorni. Poi
mi venni ad innamorare di un altra giovine
più ancora gentile che amai più della
prima e si chiamava Mazzarini Concetta che
ora poi lo fatta mia consorte. Circa la
mia eta di 17 anni mi missi a fare il
maestro insegnando a una quantità di
giovinetti, insegnandogli a leggere e
scrivere la lingua italiana, e ricevendo
in compenso L0.75 ogni ragazzo in ogni
mese.

Sicché pasavo una vita lieta e tranquilla,
non pensando altro che viver lieto e star
contento. Ma però un pensiero mi infuscava
la fronte pensando il mio avvvenire che
sarebbe stato doloroso e così fu, che ve
lo dirò fra poco.

Passando i giorni lieto e tranquillo non
pensai altro che prender moglie.
Finalmente arrivando il giorno 31 aprile
1902 mi ammogliai con quella diletta
Concetta che ora conoscemmo. Dopo
ammogliato non si stanco ancora il
contento, ma seguitai a star tranquillo
volendomi molto bene colla mia cara
Consorte che n’era l’unico  mio pensiero.
Da questa vaga donna ebbi una vaga e
sorridente bambina il 4 settembre
dell’anno 1904 che non faccio per dirlo
assomigliava agli angeli del cielo. La
battezzai l’8 settembre imponendogli il
nome di Letizia. Quel nome gli lo imposi
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perchè Letizia vuol dire gioia e piacere e
io colla mia piccola Letizia passavo le
ore piu malinconiche, mi trastullava il
pensiero, mi levava insomma ogni pensiero
dalla testa. Mi sentivo appresso a vedere
agitare le sue manine, e il suo dolce
sorriso, ma finalmente il destino piombò
su di me toccandomi con angoscia e
dispiacere di abbandonarla.

Il fatto sta così. Mentre vivevo contento
in compagnia di mia moglie e figlia
facendo la scuola, guadambiando il
soccorso per piccoli sciupi. Quando un’
invidia prodotta da ignoranza, il mio
fattore mi licenzio dal terreno, non
bastandogli il licenziarmi, mi disonorò
anche dicendo che io aveva avuto l’ardire
di voltare il fucile, in fronte al
palazzo, mentre giuro sull’onor mio e
sulla mia prima Comunione di non esser
verità ciò che mi imputo l’infame fattore.
Appena saputa la noticia di questo, cioè
di essere inocente calunniato, giurai sul
mio cuore di farne aspra vendetta. Ma
siccome la mia dolce sposa e i miei
genitori mi sgridarono tanto che cambiai
opinione. Mio padre girò tanto per trovare
un terreno ma siccome non essendo
abbastanza istruito si innamorò di un
terreno cattivo e padrone infame.

Non bastò la gente a dirgli male di terra
e padrone che lui credendo di far bene
fece un compromesso con quel padrone di
200 lire quello che si ritirava. Questo
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padrone si chiamava Enrico Tula, abitante
in Cingoli, provincia Macerata. Quando io
vidi il terreno, compresi che essendo
andato, sarebbe stata la mia rovina e
rifiutai benche essendo sicuro di dover
sborsare con dolore 200 lire.
Il mio pensiero giò era rivolto alla
America che alfine ci venni. Disposto di
venir solo, senza impicci in queste a
trovar fortuna, ma non fu così. Il rozzo
mio padre, benche avendo compiuti i 65
anni si azzardó a venire con me, malgrado
dandogli a conoscere il mio mal contento.
Dice bene il proverbio che il vecchio,
arrivato a certà eta rimbambisce, e se
prima a poco giudizio, alla vecchiaia non
a più affatto. Io benchè doloroso di
vedermi al fianco mio padre, tanto mi
inzardai a partire, ma sempre con ansia e
dolore pensando che col vecchio dovea
molto penare.

Finalmente parto d’alla Italia il 27
ottobre 1905. Ma dal mio piccolo villaggio
(S. Vittore) partí la sera del 24 con
pioggia e vento impetuoso. Parea che quel
vento e quella gran pioggia che faceva
apposta per farmi arrestare e non farmi
partire dall’Italia a soffrire tante
tribolazioni.
Ma io coraggioso non guardo il cielo, ma
affretto la partenza, dando l’ultimo
saluto e un abbraccio alla mia consorte,
che amaramente piangeva e tenendomi
fortemente abbracciato con gran pianto
voleva impedire la mia partenza. Anche mia
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mamma piangeva ma il mio dolore non era
altro che per mia consorte nel quale mi è
rimasta cosi impressa nel cuore che se
stacessi cento anni senza vederla non la
dimenticherei più. Ogni gesto, ogni
parola, ogni cosa che vedo mi sembra
vederla, e che preghi per me, mentre io
dal canto mio prego Iddio per essa e che
un giorno ci riuniremo per sempre.

Il giorno che fui a Genova, mentre mi
andai a pagare il barco, mio padre mi
viene dietro, curioso di vedere il fatto
suo. Ma ritornando a casa, all’alberco, si
accorse che non aveva più con se il
portafoglio. Gli fu preso così dolcemente
che non se ne accorse, nemmeno in
sospetto. Per me fu un forte dolore, una
gran quantità di pensieri corse alla mia
mente, che io facendo un viaggio così
lungo in compagnia di un vecchio mi
riusciva assai male. Lo presi un po in
odio, ma senza darsene a conoscere, che il
mio cuore mandava forti palpiti di
tristezza e i miei occhi diventarono come
dardi infuocati, gettando lampi di fuoco,
terrore e tristezza. Per questo, dopo un
giorno di mare presi una febbre causata
dal disturbo che credetti all’istante
morire; ma ben compresi la causa del mio
male, che rivolta la mente in altri
pensieri svanì la mia infermità. Durante
il viaggio del mare non passaba giorno che
non pensavo al mio triste stato venendomi
sempre alla mente le tribolazione che
dovevo passare.
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Finalmente col passare dei giorni, il
bastimento arrivò a far porto alla gran
città di Buenos Aires, dove il mio cuore
provo un altra scossa di terrore pensando
a mio padre, che non podeva lasciarlo, ma
tenerlo come un bambino, che fra la gran
quantità di gente si perdeva. Fra le
ancoscie e il dolore mi andai alla
emigrazione dove fu consegnato il
passaporto e staccato il bolletto per
viaggiare col treno, fino a Torchi.

Era il 21 novembre 1905 quando giunsi a
Torquist, trovando un mio cucino, Donnini
Antonio il quale mi portò a lavorare in un
contadino chiamato Evangelista Giovanni e
mio padre ando in un contadino conosciuto,
Palmieri Pacifico. Mentre stavo a lavorare
con quel contadino, ebbi la fortuna di
pigliarmi a ben volere che imparai in
pochi giorni a leggere Spagnolo e pareva
che stesse contento tranne qualche ruga
ogni tanto mi feriva il cuore che mi
diceva, che mio padre era vecchio. -Tuo
padre e troppo vecchio, diceva, molto male
hai fatto a portarlo in queste terre. Io
rispondeva con umiltà dichiarandogli che
molto io ero travagliato per lui, che mi
era voluto venire dietro. E quando mi
lamentava forte di lui, mi dava qualche
parole di conforto, ma io conosceva che
faceva per tenermi contento mentre gli
leggevo negli occhi, che anche loro era
del medesimo opinione, cioè che male mi
doveva trovare.

38



Il 10 dicembre dello stesso anno si
presentò per me un giorno assai triste.
Tutta la famiglia dei miei padroni si era
recati al paese vicino, mentre io ne
rimassi in casa, in compagina di una donna
e di un giovanetto sui circa 14 anni.
Molto di me affezionato, si era disposto
volermi imparare andare a cavallo. Io
curioso di imparare, condiscesi a
insellare un bel cavallo e quel medesimo
giovinetto, dal canto suo, insellò un
altro cavallo per poi salirgli sulla
groppa. - Il cavallo e pronti, ora manca
il coraggio, mi disse. - Ne ho quanto ne
vuoi, risposi, affrettiamoci ad andargli
sopra. Salimmo in un salto sopra i gentili
e sbuffanti cavalli, che ansiosi,
aspettava per slanciarsi alla corsa.
Principia la corsa e io sto saldo,
tranquillo e senza paura, ma a un tratto
mi  .... il cavallo e io cado in terra.
Dapprima gnente mi pareva e rimonto di
nuovo a cavallo, ma sullo scendere sento
un gran dolore nei ginocchi e i polzi di
ambe le mani.
La notte seguente, la passai fra spasimi
e urli, e molto malumore, dal gran dolore
ch’io tenevo. In capo a due giorni mi e
cessato il dolore ai ginocchi, e il polzo
sinistro, tranne la giuntura del braccio
destro che non vuole assolutamente
cessare. Passo 8 giorni di dolore e
vedendo che il dolore non cessa formo
pensiero andar in Bahia Blanca, per
trovare un uomo che possa mettermi a posto
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il braccio scomposto. O che dolore quel
giorno, quanti pensieri, quanti lamenti.

Camino con un braccio legato al collo, con
quell’altro braccio tienco una muta di
panni... senza conoscere a persona alcuna,
senza comprendere il discorso (giacche si
parla Spagnolo) stavo quasi per impazzire.
Ma niente paura, vo, cerco e col camminare
trovo un  uomo accomodatore d’ossa molto
stimato.

Me lo accomoda e dopo accomodato mi
promete 5 giorni ancora, poi sarrò del
tutto guarito. Brillò all’istante i miei
occhi di gioia a pensare una pronta
guarigione, ma mi sfiorò la mente un
dispiacere, pensando che non era, però,
buono a far la mietitura del grano essendo
già il momento di principiare la
mietitura, che in quei giorni si guadambia
molto denaro in un giorno.

Formo il penziere di andare in Bajo Hondo,
che ci aveva un machinista conosciuto,
però molto dolore sento al penzare che
stava molto distante dalla stazione e
pensavo che a fare molti km a piedi nello
stato che mi trovavo, mi sembraba
orribile, ma metto il cuore in pace
raccomandandomi al Supremo, e la madre
della vita Eterna.

Arrivo a Bajo Hondo, trovo un uomo
Argentino che ben sapevo per parte di
qualche italiano che quello stava vicino a
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quel machinista che io cercavo. Mi
appresso a lui e gli dico: Signore, fa il
favore di portarmi col carro da Latini
Ernesto? –che così si chiamava il
machinista. Lui non comprese il
significato delle mie parole ma comprese
il gesto della mano, che mi promette di
si, parlandomi a lungo che niente affatto
io non compresi, non avendo mai udita
quella lingua. Alfine, dopo fatto i suoi
affari quell’uomo, si dispose a partire,
facendomi segno colla mano, che salisse
sul carro. Mi decisi subito a salire con
un po di stento non podento salir pronto
essendo libero solo di un braccio. Arrivo
alfine da Ernesto Latini, gli racconto la
mia disgrazia e lo prego se puode
aiutarmi, dandomi un lavoro leggero, non
essendo capace di farne un altro. Lui mi
promette di farmi fare un lavoro leggero
che in ispagnolo si chiama sereno. Il
lavoro che io feci era il seguente: doveva
accendere il fuoco alla mattina, vegliare
tutta la notte per stare a guardare se
qualcuno viene a fare qualche dispetto.

Stando ad aspettare che principiasse il
lavoro. Il lavoro non si podeva
principiare per motivo che mancava un
pezzo di machina, finalmente venne quel
pezzo che mancava e molti operai si
mettemmo all’opera per accomodare. Per
ordine del capetassa prendo una leva
(grosso pezzo di legno) ma nell’istante do
un sospiro e mi accorgo di avere un altra
volta scomposto il braccio che mi doleva.
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Era la vigilia di Natale. Con pena e
rammarico al cuore prendo risoluzione di
andare a Bahia Blanca il giorno seguente
per farlo accomodare. Lo accomodai il
giorno di Natale, e appena accomodato
prendo il treno un altra volta per recarmi
a Bajo Hondo dove il lavoro di sereno mi
attendeva. Molto i primi giorni mi doleva
il braccio ed era costretto a far fuoco,
pulir la machina con un braccio solo,
avendo l’altro legato al collo. Ogni
piccolo lavoro, ogni piccolo sforzo
sentivo il dolore nel braccio, e io non
faceva altro che maledire la fortuna che
si era mostrata così ingrata verso di me.
Il lavoro che facevo, mi faceva
guadambiare 90 pesos al mese, circa 200
lire della nostra moneta. Principio il
lavoro il 1 gennaio 1906 e finì il 27
febbraio due mesi meno un giorno. Sicche
aveva guadambiato circa 400 lire solo del
lavoro mensile, poi aveva fatto altre
giornate a tirare il grano sulla
trebiatrice che mancava poco di non aver
guadambiato 500 lire. Ma ad un tratto
viene un sospetto, una voce esce immezzo a
quelle persone e si annunzia che il
padrone della machina aveva fallito e non
pagava più a nessuno.

Il dolore cresce entro il mio cuore
pensando alla povera consorte madre, e
figli che mentre partì d’Italia lasciai la
consorte incinta che partorì un bel
bambino dopo due mesi e pochi giorni della
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mia assenza, imponendogli il  bel nome di
Tito. Però nè io, nè altri podevamo
credere che il padrone della machina
avesse fallito ma tale fu.

Aspettiamo li vicino alla machina molti
giorni ma alla fine si trovammo senza da
mangiare e fummo tutti a partire.
Prendemmo il treno, si trasportiamo a
Bahia Blanca dove questo Palmieri Felippo
si trovava, che era il padrone.

Ci si parla, si scongiura di volerlo fare
a pezzi, ma lui si raccomanda e dice che
presto ci soddisfarà del nostro dovere.
Aspettiamo altri giorni nella città che
finalmente il padrone s’imprestò un poco
di denaro e pago il 4º di quello che si
doveva. Ma a me, e diversi altri
conosciuti non ci dece altro che una
sciocchezza promettendoci, a noi, di
pagarci il giorno seguente. Noi credemmo e
si fidammo parendoci il suo parlare che
non podeva mentire; ma passo il giorno,
poi altri ancora che finalmente fummo
costretti di prendere altro partito e
abbandonare quel che avemmo guadambiato.
Fu anche andati da un avvocato, che ci
promisse di sequestrargli la machina, ma
fece i suoi sforzi poi, non so per quale
motivo abbandonò tutto. Io mandai il mio
padre in Torquist ciacchè era venuto i
ultimi giorni a trovarmi e io presi lavoro
nella città, coi muratori.
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Finalmente mi viene una lettera di mio
padre, due o tre giorni dopo, che mi
notava che essendo troppo vecchio voleva
ritornare in Italia avendo anche lui
compreso che il lavoro non era più per
lui. Io contento del suo  pensamento
perchè conoscevo che mi era a noia a farlo
stare in America, mi affrettai ad andare
in Tornquist per dargli un addio e mandare
un ricordo alla famiglia lontana! Giunco a
Torchi il mio primo pensiero fu quello di
andarlo a trovare dove lavorava essendo
tre chilometri lontano. Lo trovo e mi dice
il suo pensiero di andare e io gli do a
conoscere che era la mia contentezza.
Avendo destinato a partire la Domenica
prossima insieme a un mio cognato, lo
accompagnai fino alla stazione dove lo
viddi alquanto cambiato di pensiere e mi
rivolze amare parole che mi infuse nel
petto tanto dispiacere da non poder
resistere. Mi veniva a dire che io ero la
causa che si trovava in America perche in
Italia non avevo rispettato i padroni.
Essendo innocente di quel che mi diceva,
provai una scossa di nervi che pareva la
terra mi tremasse e i miei occhi non
vedevano più; credetti a uno svenimento ma
non fu. Mi veniva a rimproverare, perche
non voleva più andare. Molti conosciuti
l’avea scontradito di fare il viaggio e
lui diede retta a loro e non ando più.
Ando a lavorare in casa di un contadino,
nostro parente, non era giunto a casa del
suddetto che si era pentito di non andare
in Italia. Stiede un mese così triste non
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piacendogli il lavoro che al fine mi si
raccomando che lo portassi con lui. Io
ebbi compassione, lo perdonai del tutto e
gli trovai lavoro insieme con me, ma però
fui costretto di trovare un altro padrone
anch’io, che dove stavo era lavoro troppo
forte per lui. Cosi dove prendevo 3 pesos
al giorno andai a prendere per sua cagione
$ 2.52 circa una lira di meno al giorno
per sua cagione.

Durò questo lavoro due mesi che alla fine
il nostro padrone prese un lavoro a
contratto crescendo la paga. Mio padre
voleva ancora che gli trovassi un altro
lavoro ma io non acconsentì perchè in
nesun posto gli piaceva, e poi ci aveva un
altra provato a trovar lavoro insieme, che
i padroni vedendolo cosi vecchio si rideva
di lui e di me.

Questo fu in Bahia Blanca dopo la
mietitura che la notte stessa che dove io
era andato, tutti si rideva di mio padre.
Mi ritornò il pensiero alla mente e non
podendomi dar pace cominciai a vomitare,
che assolutamente mi decisi quella notte
stessa a morire.

Ritorniamo in seguito alla storia. Stavamo
a lavorare come o detto che non volzi
partire e durammo questo lavoro un mese e
giorni di contratto che lui vedendo che si
stentava aveva risoluto partire il 26
luglio. Mentre io contento stavo
aspettando il giorno della sua partenza
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lieto e contento avendo dimenticato tutti
i travagli le sofferenze e discrazie del
tempo passato. Quando una mattina mi
annunzia che aveva la febbre era il 4
luglio mi si oscurisce la vista dal dolore
ma prego Iddio che non sia niente. Ritorno
la sera dal lavoro e lo trovo al letto.
Cresce il mio dolore e do una orribile
bestemmia pensando che ero sempre
disgraziato. Il mio padre si sforzava a
dire che non era niente, ma ben compresi
il suo male essere grave. Si lavorava
sulla strada ferrata e chi si è recati in
America lo po dire, si dorme sotto una
tenda estate e inverno, dove il vento
soffia e la pioggia passa.
Il giorno seguente, nemmeno io vo a
lavorare, per dargli le sue cure, l’altro
giorno ancora, poi un altro ancora ma io
vedendo che il suo male cresceva lo
portai, suo malgrado in una trattoria dove
pronto feci venire il medico che giudicò
essere una polmonite. Dove lo portai era
un paisano conosciuto, detto Squadroni
Giuseppe, ma tenendo anche lui la
trattoria per vivere mi faceva pagare 3
pesos al giorno (L 6.60) e io doveva fare
d’infermiere, che non l’avrei fatto per
tutto l’oro del mondo essendo un poco
delicato ad assistire l’ammalato, dargli
medicine e i bisogni necessari per la sua
vita. Però fui costretto.

Più in quelle terre si paga il dottore,
ogni visita, 3 pesos, che a me mi correva
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di spese L 17.10 al giorno, senza le
medicine che è molto care. La notte non
podeva mai dormine toccandomi a dormir
vestito, che in ogni momento voleva
qualcosa o un poco di latte, una tazza di
brodo, una cucchiara di vino Marsala, un
sorso d’acqua, ero in un mare di guai.
Ogni tre ore gli davo una medicina a
cucchiaia due volte al giorno, un altra a
gocce, una  volta al giorno, gli ungeva
una gamba giacchè anche una gamba gli dava
molto fastidio rendendolo molto triste. Il
12, 13 14 luglio stava assai peggio che
credei di perderlo. Quando poi la mattina
14 alle 4.30 del mattino gli do la
medicina a cuchiaia per mia neglicenza o
dal sonno, non avendo mai dormito la notte
mi sbaglio a dargli la medicina e gli do
una cucchiarata d’acqua ardiente. Diede un
sospiro dicendo che l’avea trovata così
triste da morire all’istante. Io tremo,
osservo la botteglia e mi accorgo lo
sbaglio, ma mi fo coraggio, per non
spaventarlo a dire che quella era, ma il
cuore mi sbalzava dal petto, gli occhi mi
si oscuriva, pensando di essere contro mia
volontà chiamato patricidio; gli do alcuni
sorsi d’acqua e corro a prender consiglio
da Squadroni che mi dice non serrà gnente
ma io tremo e temo, stando colle mani alle
guancie quasi piangendo.

Stiedi in quello stato circa 4 ore o più
quando ad un tratto vedo giungere il Sig.r
Dottore. Fa la sua visita e lo trova
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meglio e alla sua andata lo prendo per un
braccio e gli racconto l’accaduto. Mi
disse –Quanto tempo è che ai fatto lo
sbaglio. – Circa cinque ore signore. – E
fuori, mi disse, dagli molta acqua e
abbada per un altra volta che altrimenti
ti può morire all’istante essendo composta
l’acqua ardiente con una parte di veleno.

Il mio viso si rallegrò ad un tratto, solo
mi rimaneva la spina nel cuore trovandomi,
nella miseria che ben conoscevo, che in
pochi giorni mi partiva il denaro che in
quelle terre aveva guadambiato con molti
sudori. A pensare che per voler bene ai
genitori mi trovavo in quell’orribile
stato maldicevo (ora però son pentito) chi
mi insegò ad amare i genitori, il mastro,
il curato e perfino il Supremo, nel quale
ora gli chiedo perdono di vero cuore. 15
16 Luglio 1906.
Disturbi però o passati, assai giorni,
nella sua malattia. Il timore di perderlo,
l’angoscia per fargli fare i servici,
rammarico delle gravi spese, dolore a
sentirlo lamentare e anche a sentirmi
rimproverare innocente.
Una sera mentre stavo tanto in cattivi
pensieri mi presi un ora di spasso per
farmi passare un ora di melanconia; stiedi
fino alle 10 della notte in compagnia di
tanti amici nella medesima osteria e poco
lontano da lui ma ogni circa 15 o venti
minuti andavo a domandargli se aveva
bisogno di niente. Lui mi rispondeva che
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no. Quando finalmente ci andai per
prendere riposo e dargli la medicina che
in ogni tre ora dovea dargli, mi cominciò
a gettare amare parole dicendomi che lo
teneva come una pecora e che non mi
occupava per gnente di lui. Mi respinze la
medicina e da me non la volze accettare,
gettandomi amare parole.

Il mio compagno Squadroni lo venne a
convenire dicendogli che aveva torto, a
ciò che diceva... Io preso dalla collera
mi era venuta l’idea di abbandonare tutto
ma conosciuto un pentimento, ritirai il
pensiero. Ma, oddio, che pena, che rabia
al vedermi maltrattare con tutte le mie
ragioni.
Decisi sul mio cuore di guarirlo e appena
guarito rimandarlo in Patria e chissà se
saprà più di me. Ma finchè sarra al mio
fianco – diceva – lo aiuterò con tutto il
cuore. Spendo fino all’ultimo centesimo
che io avrei guadambiato con stento e
sudore. Durante la sua malattia non lo
abbandonai mai e sempre mi rammaricavo
della mia triste e cattiva sventura.
Il 17 luglio mentre che io stavo coricato
sul letto leggendo un romanzo di Carolina
Invernizio intitolato L’ultimo Bacio
mentre in un tratto arriva il Sig.r
Dotore; che fatta la sua visita lo trovò
senza febbre, e per la prima volta gli
ordinò di mangiare promettento una pronta
guarigione. I miei occhi si empirono di
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gioia, palpitandomi il cuore di dolce
speranze sperando un gioioso avvenire.

Il 25 luglio credei lasciarlo stare alla
trattoria per principiare un altra volta
il lavoro, almeno a guadambiare il
sostentimento di lui. Ma però essendo già
stato 19 giorni senza far nulla essendo
sempre in profondo dolore, che non poteva
abituarmi al lavoro, facendo inutilmente
tutti i sforzi possibili per rimaner
saldo, ma stando due giorni in quel
faticoso  lavoro compresi bene, che se
insistevo a travagliare, presto presto mi
avrebbe preso una malattia simile a quella
di mio padre e con questo pensiere
abbandonai il lavoro pensando di trovarne
un altro.

Il 28 poi due giorni dopo presi andai a
trovar lavoro in un altro posto distante
tre ore di camino dove staba i miei
compagni Vitali, Bianchi e il mio cognato
ma il mio tentativo fu inutile che in quel
posto non bisognava lavoratori. Alla sera
non podendo ritornare alla trattoria fui
costretto, di passare una notte insieme
con loro. E per sua buona grazia ognuno
dei miei compagni mi diede, chi una
coperta chi una imbuttita chi un guanciale
per dormire.

Ma essendo costretto a dormir per terra
non era sufficiente i panni per parare il
freddo; e in quella notte passai una notte
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d’inferno. Vedendomi cosi ridotto per il
capriccio di mio padre non feci altro
quella notte che maledire lui e mia madre
che l’avea spinto con me... e ora posso
dire che dissi troppi spropositi ma non
era altro che la collera vedendomi in un
pessimo e cattivo stato. Maledivo Dio, i
Santi, i genitori e tutte le cose create.
Alla notte poi feci il seguente sogno: mi
parve vedere un cane venire irato contro
di me per mordermi, e io mi dibatteva a
colpi di sassi e questa lotta durò
allungo. Poi questo cane, ad un tratto
prese le forme di un uomo e seguitava ad
abbaiare e rotare i denti venendomi
incontro per mordermi e io seguitavo a
difendermi a colpi  di sasso, ma ad un
tratto comparisce (cioè viene in
quell’uogo due cavalli) che il mostro mio
perseguitore salle allistante sulla groppa
del cavallo, avendo però fatto una
brancata di grossi sassi, e si mise a
corrermi dietro e scagliandomi contro quei
sassi con gridi e forte stridar di denti.
Io preso da spaventevole paura fuggo ma
all’istante le cambe mi si biega, il
sangue si gela e dando un grande grido mi
sveglio. Mi trovai appena svegliato tutto
bagnato di sudore e stanco più assai di
quando facevo i più grandi travagli, e
subito mi alzai, accendo il lume e
pensando cosa volea dir quel sogno, tanto
malevole che mi era rimasso impresso nella
mente che non podei e non posso
dimenticare. Pensai se non m’inganno che
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quell’uomo arrabbiato avea a dirmi col suo
perguito che dovea sempre essere
perseguitato da dispiaceri.
Ritornando al mio posto, (alla trattoria)
il giorno seguente e il giorno appreso
domenica 29 lugio fra tanti dispiaceri e
pianti, mi rassegno a scrivere in Italia a
mia moglie facendogli sapere tutte le mie
avventure. Fra le altre cose dicevo:

Concetta
Già e tre lettere che ti scrivo sulla
malattia di mio padre e per il suo
capriccio mi a messo in mezzo una
strada... Però damoci pace… Distinti
saluti dal tuo caro e aff.mo gentile
consorte, G.Giretti.

Così dandomi un po pace mescolavo le mie
lagrime a quelle di mia moglie e io nel
cuore sentivo che tardi sarebbe per me il
riveder l’Italia. Forse mai ... presto...
qualche fortuna non volia mai giungermi?
qualche lotteria? Gia due volte avea
giocato alla lotteria e due volte vinto ma
sempre il più piccolo premio (L 4. 45) e
per la terza volta o giocato ma niente o
preso.

Riandai a travagliare alla squatriglia e
feci altre giornate  8 1/2 quando poi la
sera del 7 agosto mentre stavo apprettando
un tornigio mi sento scomposto un nerbetto
del dito pollice, alla mano destra senza
accorgermi di nessuno sforzo e alla notte
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mi diede un po di dolore ma alla mattina
non potei andare a travagliare e il
capetassa Sabatini, vedendo che non
travagliava mi licenziò e io il medesimo
giorno andai in Bahia Blanca lasciando a
mio padre 20 pesos per il barco e che
quando sarrò in BB gli scrivevo. Andai in
Bahia Blanca e il giorno dopo, mi feci
accomodare il braccio che mi ci volze
quattro pesos e mi promisse la guarigione
in due giorni. (9.8.06)

Scrissi a mio padre e mi rassegnai ad
aspettare la guarigione del braccio. Ma il
braccio mi si passo molto tardi giacchè la
accomodatura non fu efficace e molto dovei
soffrire per lavorare. A B. Blanca lavorai
due giorni poi il capetassa mi dispaccio;
perchè io dalla pena e il dolore che
tenevo non mi permetteva di lavorare.

Stiedi a B. Blanca fino al 21 in quei
giorni mi venne il male di bile che credei
senz’altro scampo morire. Mi sentivo il
petto aggravato dolor di testa, dolore
alle gambe, che mi parea che tutte le mie
ossa si tritassero. Alla notte mi veniva
un freddo al dorso che mi faceva tremare
tutta la persona e provava tanti altri
dolori prodotti tutti da dispiaceri.
Quando poi che il capetassa dopo di due
giorni di lavoro mi dispacciò andai in
casa Croceri e mi disse che se volevo far
partire a mio padre teneva diversi
compagni da Macerata, subito scrissi a mio
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padre che venisse, e la mattina poi, non
essendo cierto se aveva ricevuto la
lettera gli telegrafai, e poi aspettai che
venisse il treno per aspettare a mio padre
alla stazione.

Ma quale fu il mio dispiacere a vedere che
il mio padre non era venuto non saprei
dirlo. Questo giorno tanto triste fu il 19
agosto. La mattina del 20 poi desideroso
di vedere a mio padre mentre stavo alla
stazione viddi una machina che andava a
Torquist e io tanto pregai il macchinista
che mi avesse trasportato ma egli no volze
ascoltare i miei lamenti perchè non teneva
permesso di trasportare a nesuno,
altrimenti cadeva un contravenzione se si
fosse scoperto. Gli promissi che non avrei
parlato, ma non volze ascoltarmi, allora
vedendo che non era nessun rimedio per me
che pregai tanto il guardia treno che lo
trovai di buon cuore, più del machinista,
che mi fece salire.
Arrivo en Torqui, e sento da mio padre che
non avea ricevuto nè lettera nè telegramma
allora prendemmo il treno e tutti e due
andiamo en Bahia Blanca, dove gli stacco
il passaggio e gli do 70 lire italiane e
la sera alle sei montiamo in treno io e
lui per Buenos Aires che arrivammo la
mattina seguente alle 8 e mezza. Li ci
prese un uomo del’albergo di Londres e ci
condusse in sua casa ci diede da mangiare
e poi a me mi portò a registrare il
biglietto d’imbarco e dopo fatto questo, a
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me e mio padre ci portò al porto dove io
accompagnai a mio padre fino entro il
bastimento, gli ritrovai il posto dove
doveva dormire e tutto, e poi gli diedi un
bacio, e scappai del barco.

Il barco era Francese, e si chiamava
France. Io esco dal vapore per trovare a
quello che  mi aveva accompagnato ma non
lo podei ritrovare: lo cercai in tante
parti ma fu inutile. Andai per ritrovarlo
in sua casa non lo podei ritrovare allora
io non sapendo più che fare me andai alla
stazione e la sera alle 7.55 montai un
altra volta nel treno per B. Blanca. Ma
però avea dolore di non aver poduto pagare
a quell’uomo  tanto buono che aveva pagato
il fiaccheraio per poi dopo fare tutto un
conto. Però da una parte fui anche
contento che io non aveva in saccoccia
altro che sette pezzi e forse se pagavo a
quello chissà che non mi bastava.

Mentre andavo caminando col treno pensavo
che doveva arrivare a Bahia Blanca alle
nove della mattina seguente per strada si
era incontrati due treni, e il nostro
treno non polze passare, toccò ad
aspettare quattro ore e tre quarti. In
quello incontro si era rovinate quattro
persone e io pensai che se quello incontro
fosse successo il giorno prima mio padre
avrebbe perso il barco! Allora si che mi
davo alla disperazione.
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Alle ore due dopo mezzo giorno (che doveva
arrivare alle nuove) arrivai in B. Blanca
in casa di un calzolaio che lo conosceva
da pochi mesi; e li aveva mangiato diversi
giorni. Mi misi a dormire che aveva
cinquanta ore che non chiudevo piu occhio
e dormì fino alla mattina seguente. (23.8.
1906) Quando entrò in questa casa un uomo
che cercava lavoratori per Saavedra io mi
ansardo benche mi doleva il braccio di
andare con lui in Saavedra a lavorare a
contratta con Mazzoni. Feci il conto di
tutte le spese della malattia di mio
padre, ed era la somma di L 843.50 ($388)
e di debito mi restava di pagare pezzi 134
(L 291.15) circa due mesi di lavoro a
lavorare sempre. Al solo pensarci mi
inorridiva ma poi mi davo pace e promissi
in cuor mio i primi soldi che guadambiavo
fosse per i debitori.

La buona famiglia Morresi composta di tre
uomini senza donne mi volze dare un paio
di scarpe, a pagarle a due mesi di tempo.
Io immediatamente non le volevo, per non
far debito ma alla fine decisi di
prenderle per non andare quasi scalzo, e
ringraziandoli tanto del suo buon cuore
partivi per Saavedra. Li mi missi a
lavorare e buttai via tutti i pensieri
perche ben compresi che seguitavo a
pensare sopra la mia sventura presto
avrebbe incontrata qualche malattia da
condurmi in corto tempo alla tomba.
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Lavorai 12 giorni con Mazzoni e poi
vedendo che il lavoro di Mazzoni  era
troppo pesado mi ne andai via. Me ne andai
con Siglioni a Saavedra che poi mi porto a
lavorare in Bahia Blanca, da Bahia Blanca
a Napostá, da Napostá in Goyena e da
Goyena un altra volta in Saavedra. Poi il
4 gennaio 1907 mi dispacciai per andarmi
alla mietitura e me ne andai con un
padrone francese, detto Eduardo Durand che
ci porto alla trebiatrice nella stazione
detta Avestruz, li lavoravo da
ingrassatore.

Peró com’io che la fortuna mai non lo
avuta, successe la disgrazia, dopo un mese
e mezzo di lavoro prese fuogo tutta la
trebbiatrice. Ci toccò di stare sei o
sette giorni senza lavoro, e colla paura
di non poder prendere il denaro che avevo
guadambiato. Ma poi molti di noi se ne
andiamo a lavorare in un altra machina. In
quell’altra machina, lavoramo nove giorni
e poi ci ne tornammo in Saavedra e li ci
pagò anche il francese. Dopo me ne andai a
lavorare in una squatrilla, a mettere i
fili di ferro da una parte e l’altra della
strada ferrata.

Però dopo di tre giorni di lavoro una
mattina non mi svegliai a tempo cogli
altri, e non avevo perso nemmeno 5 minuti
di tempo. Ma il capetassa voleva farmi
perdere un quarto di giornata. Per questo
mi arrabbiai un poco e mi dispacciai
immediatamente. Andai a lavorare il
medesimo giorno con un capetassa detto
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Zuccari a lavorare nella stazione. Pero
non essendo io tanto lavoratore, perchè il
lavoro mai mi è piaciuto. Dopo 5 mesi fu
una bassanza di gente e il primo a essere
despedito fui io. Me ne andai a Ingeniero
White e il medesimo giorno incontrai
lavoro in una squadriglia grandissima,
detta Scuadrilla di Palanca. 14 maggio
1907.
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LAS LIBRETAS DE GENIALE GIRETTI

vita di tribolazione
memorandum di america

(traducido)





Yo nací en el año 1882 un día
domingo el 16 de julio, al salir el
sol, mi padre, David Antonio
Giretti, hijo de Felipe y mi madre
Donnini Teresa, viuda de Ricciatti.

Yo nací humilde y pobre
campesino pero fui criado con
gran cuidado y mucha
benevolencia. Mis padres,
aunque pobres, quisieron que no
me faltara nada y me complacían
en todo lo que yo quería.

Apenas tuve cinco años mi padre
me dio las primeras lecciones
para leer y escribir, pero al
no poder enseñarme más porque
tanto no sabía, me mandó con un
cura, llamado Don Angelo
Bortoloni, quien me enseñó pero

no me conformó porque yo
quería saber cada vez
más. Así que dejé al
cura para ir a la
escuela comunal donde,

después de un año y
pocos meses, aprendí
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todas las materias de lengua
italiana. Además no dejaba
de leer y escribir por mi
cuenta todo lo que podía.
Finalmente un día
encontré un hombre muy
instruido que era
ingeniero. Me tomó
mucho afecto y me
enseñó lo que yo no
sabía. Mientras, yo
trabajaba contento
y tranquilo como
campesino hasta
que finalmente

empecé a pensar en el amor.

Me enamoré de una hermosa chica
del pueblo llamada Angelelli
Maria, pero como yo era
caprichoso, no duró mi amor más
que 15 días. Luego me enamoré de
otra mucho más hermosa a la que
amé más que a la primera, que se
llamaba Mazzarini Concetta y que
ahora es mi esposa. A los 17 años
me puse a trabajar como maestro
de un grupo de niños,
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enseñándoles a leer y a
escribir la lengua italiana y
recibiendo a cambio 0.75 liras
por cada uno al mes.

De este modo pasaba una
vida tranquila y agradable
y no pensaba en otra cosa
más que estar contento.
Sin embargo, un
pensamiento me oscurecía
la mente pensando que mi
futuro sería doloroso; y
así fue, como contaré más
adelante.

El día 31 de abril de 1902 me
casé con la querida Concetta.
Después de casado no se me
pasó la alegría sino que seguí
siendo feliz ya que nos
queríamos tanto que ella era
mi único pensamiento. De esta
hermosa mujer tuve una hermosa
y sonriente niña el 4 de
septiembre de 1904 que se
parecía a los ángeles del
cielo. La bauticé el 8 de
septiembre con el nombre de

63



Leticia. Le puse ese nombre
porque Leticia quiere decir
“alegría y placer” y yo con mi
pequeña Leticia pasaba las horas
más placenteras, me trastornaba
el pensamiento y me quitaba, en
definitiva, cualquier otra idea
de la cabeza. Me encantaba verla
agitar sus manitas y su dulce
sonrisa, pero finalmente el
destino cayó sobre mí, y me tocó,
con angustia y desagrado, tener
que dejarla.

La cosa fue así: mientras
vivía contento en compañía
de mi mujer y mi hija dando
clase, ganaba lo necesario
para pequeños gastos hasta
que, a causa de la envidia
producida por la ignorancia,
mi patrón me echó de su
tierra y no contento con
eso, me deshonró diciendo
que yo había tenido el
coraje de apuntar con el
fusil frente a su casa,
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mientras que yo juraba sobre
mi honor y mi primera
comunión que no era verdad
lo que me imputaba ese
infame patrón. Apenas
supe esta noticia,
es decir, que era
calumniado
injustamente, juré
sobre mi corazón
tomar una áspera
venganza. Pero,
como mi dulce
esposa y mi padre me
inisitieron tanto, cambié de
opinión. Mi padre recorrió
mucho para encontrar una
parcela de tierra pero, como
no era muy instruido, eligió
un terreno malo y un patrón
infame. No lo pudo convencer
la gente, hablándole mal de
la tierra y del patrón:
creyendo que hacía bien,
firmó con él un contrato de
200 liras. Este propietario
se llamaba Enrico Tula y
vivía en Cingoli, provincia
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de Macerata.
Cuando vi el
terreno comprendí
que, si iba a
trabajar ahí, iba
a ser mi ruina y me negué,
a pesar de estar seguro de
tener que desembolsar con
dolor 200 liras.

Mi pensamiento estaba ya puesto
en América, a donde finalmente
vine. Estaba dispuesto a venir
solo a esta tierra a buscar
suerte, sin molestias, pero no
fue así.

El bruto de mi padre que había
cumplido 65 años quiso venir
conmigo, a pesar de que le hice
saber que no estaba de acuerdo.
Dice con razón el proverbio que
un viejo, llegado a cierta edad
se atonta y si una persona ya
tenía poco juicio, a llegar a
la vejez no le queda nada de
nada. Sin embargo, aunque
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molesto por tener mi lado a
mi padre, partí igual, con
ansia y pena pensando que con
el viejo iba a tener que
sufrir mucho. Finalmente
parto de Italia el 27 de
octubre de 1905. De mi pueblo
(S. Vittore) había salido la
noche del 24 con lluvia y un
viento impetuoso. Parecía que
ese viento y esa gran lluvia
caían a propósito para
hacerme quedar y no dejarme
partir de Italia para sufrir
tantas tribulaciones. Pero
yo, valiente, no miro el
cielo sino que apuro la
partida dando un último
saludo y un abrazo a mi
mujer, que lloraba
amargamente y quería impedir
mi partida con un fuerte
abrazo. También mi madre
lloraba pero mi dolor era
sobre todo por mi mujer: ella
me quedó tan grabada en el
corazón que, aunque estuviera
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cien años sin verla, no la olvidaría
más. Cada gesto, cada palabra, cada
cosa que veo me parece verla; ojalá
rece por mí, mientras yo por mi
parte ruego a Dios por ella y que un
día nos reunamos para siempre.

El día que llegué a Génova,
cuando fui a pagar el barco, mi
padre venía detrás de mí,
curioso. Pero volviendo al
hotel se dio cuenta de que no
tenía más la billetera. Se la
sacaron tan suavemente que no
se dio cuenta siquiera. Para mí
fue un fuerte dolor, y una gran
cantidad de pensamientos acudió
a mi mente al ver que, haciendo
un viaje tan largo en compañía
de un viejo, iba a salir todo
muy mal. Le tomé un poco de
odio pero no se lo hice saber;
en mi corazón había fuertes
pálpitos de tristeza y mis ojos
se volvieron como dardos
encendidos, lanzando rayos de
fuego, terror y tristeza. Por
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eso, después de un día
de navegación en el
mar, me vino fiebre a
causa de la angustia, y
creí en ese instante
que me moría; pero
comprendí bien la causa
de mi mal, y dirigiendo
mi mente hacia otros
pensamientos,
desapareció mi
enfermedad.

Durante el viaje no
pasaba un día que no
pensara en mi triste

situación porque me
venían a la mente las
tribulaciones que tenía que
pasar. Finalmente después de
unos días, el barco llegó al
puerto de la gran ciudad de
Buenos Aires donde mi
corazón sufrió otro golpe de
terror al pensar en mi
padre, ya que no podía
dejarlo solo sino tenerlo
como un niño, porque se
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perdía entre la gran cantidad
de gente. Entre las angustias
y el dolor fui a
“Inmigración” donde entregué
el pasaporte y saqué el
boleto para viajar en
tren hasta Tornquist.

Era el 21 de noviembre
de 1905 cuando llegué
a Torquist, y encontré
a un primo, Donnini
Antonio quien me llevó
a trabajar con un
chacarero llamado Evangelista
Giovanni, y mi padre fue con
otro conocido, Palmieri
Pacífico.

Mientras yo estaba trabajando
con ese chacarero, tuve la
suerte de aprender en pocos
días a leer español, y
parecía que él también estaba
contento, salvo que me
lastimaba cuando decía que mi
padre era viejo. -Tu padre es
demasiado viejo, decía,
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hiciste muy mal en traerlo a
estas tierras. Yo le respondía
con humildad declarando que
estaba muy preocupado por él, que
había querido venir conmigo. Y
cuando me quejaba de mi padre en
voz alta, él me daba algunas
palabras de consuelo pero yo sé
que lo hacía para tenerme
contento mientras le leía en sus
ojos que él pensaba lo mismo que
yo, que seguramente me debía
sentir muy mal.

El 10 de diciembre de ese
año fue para mí un día muy
triste. Toda la familia de
mis patrones se había ido al
pueblo cercano mientras yo
me quedé en casa en compañía
de una mujer y de un chico
de unos 14 años. Como él me
quería mucho, se había
empeñado en enseñarme a
andar a caballo. Yo, curioso
por aprender, acepté
ensillar un hermoso caballo
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y el chico, por su lado,
ensilló otro y lo montó.

- El caballo está listo,
ahora hace falta coraje
-, dijo.

- Tengo todo el que quieras
le respondí, apurémonos
a subir.

Subimos de un salto sobre
los caballos que
ansiosamente esperaban
lanzarse a la carrera.
Comienza la carrera y yo
estoy firme, tranquilo y sin
miedo, pero en un momento el
caballo me tira y yo me
caigo al suelo. Al principio
no me parece nada grave y me
subo de nuevo, pero al bajar
siento un gran dolor en las
rodillas y en las muñecas de
ambas manos.

La noche siguiente la
pasé entre espasmos,
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gritos y mucho
malhumor por el

fuerte dolor que
sentía. A los dos días la

molestia en las rodillas y
la muñeca izquierda cesó,
pero no la del brazo
derecho. Paso ocho días de
dolor y viendo que no se
calma pienso en ir a Bahía
Blanca para encontrar
alguien que pueda ponerme en
su lugar el brazo lastimado.
¡Ay! ¡qué sufrimiento ese
día, cuántos pensamientos,
cuántas quejas! Camino con
un brazo atado al cuello, en
el otro brazo tengo una muda
de ropa, sin conocer a
nadie, sin entender lo que
se habla, a punto de
enloquecer. Pero, bueno,
voy, busco y caminando
encuentro un hombre
acomodador de huesos muy
estimado. Me lo acomoda y me
dice que en 5 días estaré
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curado del todo. Brillaron
al instante mis ojos de
alegría al pensar en una
pronta curación pero me
provocó en la mente un
malestar el pensar que no
iba a poder hacer la
cosecha de trigo ya que ese
era el momento que empieza
la cosecha y se gana mucho
dinero en un día.

Pienso en ir a Bajo Hondo donde
había un maquinista conocido
pero me pesa la idea de que
estaba muy distante de la
estación y me parecía horrible
tener que hacer muchos
kilómetros a pie
en el estado en
el que estaba,
pero pongo mi
corazón en paz, me
recomiendo al
Supremo y a la

1¿Señor, me haría el favor de llevarme con el
carro hasta la casa de Ernesto Latini?
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Madre de la Vida Eterna.
Llego a Bajo Hondo, encuentro
un argentino que, -ya me lo
había dicho un italiano
conocido-, era vecino del
maquinista que buscaba. Me
acerco a él y le digo:
Signore, fa il favore di
portarmi col carro da Latini
Ernesto?1 (que así se llamaba
el maquinista). El no
entendió el significado de
mis palabras pero comprendió
el gesto de la mano, me dijo
que sí y me habló muchísimo.
Yo no entendía nada de nada
ya que nunca había escuchado
esa lengua. Después que este
hombre hizo sus cosas se
dispuso a partir, indicándome
con un gesto que subiera al
carro. Quise hacerlo rápido
pero tenía solamente un brazo
libre.

Finalmente me encuentro
con Ernesto Latini, le
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cuento mi desgracia y le
pido si me puede ayudar
dándome un trabajo liviano,
ya que no puedo hacer otra
cosa. El me promete hacerme
hacer un trabajo ligero que
en español se llama
‘sereno’. El trabajo era el
siguiente: tenía que
encender el fuego a la
mañana y estar despierto
toda la noche para ver si
alguien venía a hacer algún
daño. Esperaba que empiece
el trabajo pero no se podía
porque faltaba una pieza de
la máquina; finalmente llegó
la pieza que faltaba y
muchos obreros nos pusimos a
trabajar para acomodarla.
Por orden del capataz tomo
un gran pedazo de madera
pero en ese momento me doy
cuenta que tengo otra vez
mal el brazo y que me dolía.
Era la Nochebuena. Con pena
y amargura en el corazón
decido ir a Bahía Blanca
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para hacermelo acomodar.
Me lo arreglaron el día de
Navidad y apenas lo tuve
bien tomé otra vez el tren
para llegar a Bajo Hondo
donde me esperaba el
trabajo de sereno. Los
primeros días el brazo me
dolía mucho y estaba
obligado a hacer fuego y
limpiar la máquina con una
sola mano, ya que tenía el
otro atado. A cada pequeño
trabajo, a cada pequeño
esfuerzo sentía un fuerte
dolor y no hacía otra cosa
que maldecir la suerte que
se había mostrado tan
ingrata conmigo.
El trabajo
que hacía me
permitía
ganar 90 pesos
al mes, unas
200 liras de
nuestra moneda.
Empiezo el
trabajo el 1 de
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enero de 1906 y
termino el 27 de

febrero, dos meses menos un
día. Así que había ganado
unas 400 liras solo con el
trabajo mensual y además
había hecho otros jornales
cargando trigo en la
cosechadora con lo que
faltaba poco para haber
ganado 500 liras.

Pero en un momento alguien dice
que el dueño de la máquina había
quebrado y que no le pagaba a
nadie. El dolor crece en mi
corazón pensando en mi pobre
esposa-madre e hijos, porque
cuando partí de Italia dejé a mi
mujer embarazada y tuvo un
hermoso bebé dos meses después
de mi ausencia y le puso el
hermoso nombre de Tito.

Ni yo ni los otros podíamos
creer que el dueño de la
máquina hubiese quebrado,
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pero así fue. Esperamos ahí
junto a la máquina muchos
días pero al final nos
encontramos sin nada que
comer y partimos todos.
Tomamos el tren, fuimos a
Bahía Blanca donde estaba
este Felipe Palmieri que era
el dueño. Todos discuten,
hay quien quiere hacerlo
pedazos pero él dice que
pronto cumplirá con su
obligación. Esperamos otros
dos días en la ciudad hasta
que finalmente el patrón se
hizo prestar un poco de
plata y pagó una cuarta
parte de lo que debía. A mí
y a otros conocidos nos dio
unos pocos pesos
prometiéndonos que nos iba a
pagar al día siguiente.
Nosotros le creímos y
confiamos ya que nos parecía
que, por su manera de
hablar, no nos podía mentir,
pero pasó ese día, luego
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otro y otro más hasta que
finalmente nos vimos
obligados a cambiar de
rumbo y abandonar lo que
habíamos ganado. Fuimos a
ver a un abogado que nos
prometió secuestrarle
máquina e hizo incluso
algunos esfuerzos pero
luego, no sé por qué,
abandonó todo.

Mandé a mi padre a Tornquist,
ya que había venido los
últimos días a verme y yo
encontré trabajo en la ciudad,
con unos albañiles. Dos o tres
días después me llegó una
carta de mi padre que me decía

que, por ser demasiado
viejo, quería
volver a Italia:
también él había
comprendido que
el trabajo, ya
no podía hacerlo
más. Yo me puse
contento por su
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idea, porque me fastidiaba que se
quedase en América, así que me
apuré en ir a Tornquist para
decirle adiós y mandar saludos a la
familia lejana. Llego a Tornquist y
lo primero que pensé fue ir a
buscarlo a donde trabajaba, a 3
kms. de distancia. Lo encuentro, me
dice que quiere irse y yo le digo
que estoy contento. Pero el domingo
siguiente, cuando lo acompañaba a
la estación ví que había cambiado
de idea y me dirigió unas amargas
palabras que me infundieron en el
pecho tanta amargura que no podía
resistir. Me decía que yo era la
causa por la cual el se encontraba
en América porque en Italia yo no
había respetado a los patrones.
Siendo inocente de lo que me decía,
sentí un dolor en los nervios que
me pareció que la tierra temblaba y
mis ojos no veían más; creí que me
desmayaba, pero no. Muchos
conocidos le desaconsejaban hacer
el viaje, así que les hizo caso a
ellos, y no partió.
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Fue a trabajar a la casa de un
hombre de campo, un pariente
nuestro, pero no había llegado
a la casa de esta persona que
ya se había arrepentido de no
volverse a Italia. Como no le
gustaba el trabajo estuvo un
mes tan triste que al final me
pidieron que lo llevase
conmigo. Yo tuve pena, lo
perdoné por todo y le encontré
trabajo conmigo, pero me vi
obligado a buscar otro patrón
porque el trabajo era demasiado
fuerte para él. Así, aunque
ganaba 3 pesos por día, fui a
ganar 2,53 por culpa de él, o
sea una lira menos por día.
Este trabajo duró dos meses, y
luego nuestro patrón tomó un
trabajo a contrato y aumentó el
pago. Mi padre quería que le
encuentre otro trabajo pero no
acepté, porque en ningún lugar
le gustaba, y porque ya había
visto que cuando trabajábamos
juntos, los patrones, viéndolo
tan viejo, se reían de él y de
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mí. Esto fue en
Bahía Blanca
después de la
cosecha, que la
misma noche que

llegué, todos se reían de mi
padre, me empecé a preocupar
de nuevo y no pudiendo darme
paz empecé a vomitar y me
decidí a morir esa misma
noche.

Pero continuemos la historia.
Estábamos trabajando como dije y
no quise partir, y me duró este
trabajo un mes y días de
contrato. Mi padre, viendo las
dificultades, había resuelto
partir el 26 de julio.

Mientras, yo esperaba
contento el día de su
partida, feliz y contento,
habiendo olvidado todos los
problemas y sufrimientos del
pasado, cuando una mañana me
anuncia que tiene fiebre, el
4 de julio; se me oscurece
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la vista del dolor pero ruego a
Dios que no sea nada. Vuelvo a
la noche del trabajo y lo
encuentro en cama. Crece mi
amargura y digo una horrible
blasfemia, pensando que era
siempre desgraciado. Mi padre
se esforzaba en decirme que no
era nada, pero enseguida
comprendí que su enfermedad era
grave. Trabajábamos en el
ferrocarril, y quien ha estado
en América lo puede decir, se
duerme en una carpa, verano e
invierno, donde el viento sopla
y la lluvia pasa. Al día
siguiente, yo tampoco voy a
trabajar para poder atenderlo,
al día siguiente también, luego
otro más y otro, pero viendo
que su malestar aumentaba lo
llevé, a pesar suyo, a un
hospedaje, a donde hice venir
pronto al médico quien dijo que
tenía pulmonía. Lo llevé a casa
de un paesano conocido,
llamado, Squadroni Giuseppe,
que me hacía pagar 3 pesos al
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día (6.60 liras); y yo tenía
que hacer de enfermero, cosa
que no habría hecho ni por
todo el oro del mundo, ya
que era muy delicado asistir
a un enfermo, darle sus
remedios y atender las
necesidades de su vida; pero
me vi obligado. Además, en
aquellas tierras se paga 3
pesos al doctor por cada
consulta. Y gastaba al día
17.10 liras sin contar los
remedios, que eran muy
caros. A la noche nunca
podía dormir, y tenía que
quedarme vestido ya que a

cada momento quería algo,
o un poco de leche, o
una taza de caldo, una
cucharada de vino
Marsala o un trago de
agua, y yo me sentía
tremendamente mal.
Cada tres horas le
daba un remedio con
cuchara; otro, a

gotas dos veces al
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día; y una vez por día,
además le masajeaba una
pierna que le daba mucho
fastidio, y todo esto lo
ponía muy triste. El 12, 13,
14 estuvo mucho peor y creí
que lo perdía. Cuando el 14
a la mañana, a las 4. 30 le
doy su remedio a cucharadas,
por mi negligencia o por
sueño, ya que no había
dormido en toda la noche, me
equivoco y le doy una

cucharada de
aguardiente.
Suspira y dice
que está tan
triste que cree
que muere en
ese instante.
Yo tiemblo, miro

la botella y me
doy cuenta del error, pero
me doy coraje para no
asustarlo y no decir qué
era, pero el corazón me
saltaba en el pecho, los
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ojos se me oscurecían
pensando que, contra mi
voluntad, iba a ser llamado
parricida. Le doy algunos
tragos de agua, y corro a
pedirle consejo a Squadroni:
me dice que no es nada, pero
yo tiemblo y tiemblo con las
manos en las mejillas, casi
llorando. Estoy así unas 4
horas más, hasta que veo que
llega el señor doctor. Lo
revisa y lo encuentra mejor y
al irse lo agarro de un brazo
y le cuento lo sucedido. Me
dice:

- ¿cuánto tiempo hace que has
cometido ese error?
- hace unas cinco horas,

señor.
- Está fuera de peligro, me

dice, dale mucha agua y tené
cuidado la próxima vez que si
no se puede morir
instantáneamente, ya que el
aguardiente está
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compuesta con un parte de
veneno.

Mi rostro se alegró de golpe,
y solo me quedaba una espina
en el corazón por encontrarme
en la miseria que conocía tan
bien, ya que en pocos días se
me había ido el dinero que en
aquellas tierras había ganado
con tanto sudor. Pensando que,
por querer bien a mis padres
me encontraba en ese horrible
estado, maldecía (ahora me
arrepiento de eso) a quien me
enseñó a amar a mis padres, al
maestro, al cura e incluso al
Supremo. Pido perdón de todo
corazón.

Molestias sin embargo pasé
muchísimas durante su enfermedad:
el temor de perderlo, la amargura
por los pesados gastos, el dolor
al sentirlo lamentarse y también
al sentir que me hacía reproches a
mí, que era inocente. Una noche,
mientras estaba con estos malos
pensamientos, me fui a dar una
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vuelta para pasar una hora de
distracción: estuve hasta las
10 en compañía de mis amigos
en el mismo hotel y no lejos
de él; y cada 15 minutos iba a
preguntarle si necesitaba
algo. El me decía que no.
Cuando finalmente volví para
descansar y darle el remedio
que tenía que darle cada tres
horas, empezó a decirme que lo
tenía como una oveja y que no
me ocupaba para nada de
él. Me rechazó el
remedio y no quiso
aceptar nada de mí
lanzándome amargas
palabras. Mi amigo
Squadroni lo vino a
ver, y le dijo que
estaba equivocado con
lo que decía. Yo, poseído por
la cólera, tuve la idea de
dejar todo, pero me arrepentí.
Pero, ay Dios, qué rabia al
verme tan maltratado. Decidí
en mi corazón que, apenas
estuviera curado, lo mandaría
de nuevo a Italia,  y quién
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sabe si va a saber
algo más de mí.

Pero, mientras esté
a mi lado, lo voy
a ayudar con todo
mi corazón. Gasté,

eso sí, hasta el último centavo
que había ganado. Durante su
enfermedad no lo abandoné nunca
aunque me amargaba por mi triste
mala suerte.

El 17 de julio, mientras estaba
recostado en la cama leyendo una
novela de Carolina Invernizio
titulada “El último beso”, llega
de repente el doctor, lo revisa,
lo encuentra sin fiebre y por
primera vez le ordena comer,
anunciando una pronta curación.
Mis ojos se llenan de alegría y
me palpita el corazón con la
dulce esperanza de un dichoso
porvenir.

El 25 de julio lo dejé en el
hospedaje para empezar a
trabajar de nuevo, al menos para
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ganar el sustento de él. Pero
había estado ya 19 días sin
hacer nada, siempre con un do-
lor tan profundo que no podía
habituarme al trabajo. Hice
inútilmente todos los esfuerzos
posibles para permanecer firme
pero después de dos días
comprendí bien que, si insistía
en trabajar, muy pronto me iba
a agarrar una enfermedad
parecida a la de mi padre y con
esa idea abandoné ese trabajo
pensando encontrar otro.

El 28 después de dos días fuí a
buscar trabajo a otro lugar a
tres horas de camino donde
estaban mis compañeros Vitali,
Bianchi y mi cuñado, pero el
intento fue inútil porque en
ese lugar no necesitaban
trabajadores. A la noche, al no
poder volver al hospedaje, me
vi obligado a pasar una noche
con ellos. Y con buena
voluntad, cada uno de mis
compañeros me dio uno una
frazada, un colchón y un
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almohadón para dormir. Pero,
obligado a dormir en el suelo y
las frazadas insuficientes para
frenar el frío, pasé una noche
infernal. Al verme en ese
estado por el capricho de mi
padre no hice otra cosa esa
noche que maldecirlo a él y a
mi madre que lo había empujado
a venir conmigo... y ahora
puedo decir que dije demasiados
despropósitos, pero no era más
que la cólera al verme en una
pésima situación: maldecía a
Dios, los santos, a mis padres
y a todas las cosas creadas.
Durante la noche tuve el
siguiente sueño: me pareció ver
un perro que venía enojado
hacia mí para morderme y yo me
defendía a cascotazos, y esa
lucha duró mucho. Luego ese
perro tomó la forma de un
hombre y siguió ladrando y
mostrando los dientes y venía
hacia mí para morderme y yo
seguía defendiéndome a golpes
de piedras, pero de repente
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llegan a ese lugar dos caballos y el
monstruo que me perseguía sube al
instante sobre la grupa de un
caballo, y corre detrás de mí,
lanzándome gritos para rechazar mis
piedras, haciendo rechinar los
dientes. Yo, lleno de un espantoso
miedo huyo, pero al instante las
piernas se me doblan, la sangre se
me congela y, dando un fuerte grito,
me despierto.

Me encontré, apenas me desperté,
todo lleno de sudor y mucho más
cansado que cuando hacía los
trabajos más pesados, me levanté
enseguida y encendí la luz para
pensar qué quería decir ese
sueño tan desagradable
que me había
quedado impreso
en la mente,
que no pude y no
puedo olvidar.
Pensé, si no
me engañaba,
que ese
hombre enojado me
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indicaba que yo iba a estar
siempre perseguido por los
pesares.

Vuelvo a la hostería y al día
siguiente, domingo 29 de julio,
entre tanto malestar y llanto me
resigno a escribir a Italia a mi
mujer haciéndole saber todas mis
aventuras. Entre otras cosas le
decía:

Concetta: ya son tres cartas
que te escribo sobre la
enfermedad de mi padre que por
su capricho me puso en medio de

un camino... Pero
calmémonos...
Saludos de tu
querido y afectísimo
consorte, G.
Giretti.

Así, calmándome,
mezclaba mis

lágrimas a las de mi mujer y yo en
el corazón sentía que ya era
demasiado tarde para volver a
Italia. ¿Tal vez nunca, o tal vez
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pronto la buena suerte me
querrá alcanzar? ¿Alguna
lotería? Ya dos veces había
jugado a la lotería y dos veces
había ganado, pero siempre el
premio más chico, y por tercera
vez jugué, pero no gané nada.

Fui nuevamente a trabajar a
la cuadrilla e hice otras
jornadas (seis y media)
cuando la noche del 7 de
agosto, mientras estaba
apretando un tornillo
siento que me duele un
nervio del dedo pulgar en
la mano derecha, sin haber
hecho ningún esfuerzo, y a
la noche sentí más dolor; a
la mañana no pude ir a
trabajar y el Capataz
Sabatini, al ver que no
trabajaba, me echó. El
mismo día fui a Bahía
Blanca y le dí a mi padre
20 pesos para el barco. Al
día siguiente me hice
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acomodar el brazo, que me
costó cuatro pesos, con la
promesa que estaría curado
en dos días. Escribí a mi
padre y me resigné a esperar
la curación del brazo. Pero
el brazo tardó mucho en
curarse porque la
acomodadura no fue
eficaz y sufría
mucho al
trabajar. En
Bahía trabajé dos
días pero luego el
capataz me echó porque a mí,
la pena y el dolor que
sentía no me permitían
hacerlo bien. Estuve en
Bahía hasta el 21. En esos
días me vino una
descompostura de hígado que
creí que sin más, me moría.
Sentía el pecho pesado,
dolor de cabeza, dolor en
las piernas y me parecía que
todos mis huesos se
trituraban. A la noche me
venía un dolor en la espalda
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que me hacía temblar todo el
cuerpo y sentía muchos otros
dolores, producidos todos por
los disgustos. Después de dos
días de trabajo el capataz me
echó, fui a la Casa Croceri y
me dijeron que si quería
hacer partir a mi padre,
había varios compañeros de
Macerata, así que le escribí
a mi padre que viniera
enseguida. Como no estaba
seguro de que hubiera
recibido la carta, le hice un
telegrama y luego esperé que
llegue el tren, para recibir
a mi padre en la estación.
Pero cual no fue mi disgusto
al ver que mi padre no había
venido. Este día tan triste
fue el 19 de agosto.

Deseoso de ver a mi padre, la
mañana del 20, mientras estaba en
la estación, vi una máquina que
se iba a Tornquist y le pedí al
maquinista que me lleve, pero no
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quiso escuchar mis lamentos,
porque no tenía permiso para
llevar a nadie; si no, si lo
descubrían, caía en contravención.
Le prometí que no iba a hablar con
nadie, pero no quiso escucharme.
Entonces, viendo que no había
remedio, supliqué tanto al guarda
que tuvo buen corazón, más que el
maquinista, y me dejó subir.

Llego a Tornquist, y me dice
mi padre que no había recibido
ni carta ni telegrama, así que
los dos tomamos el tren y nos
vinimos para Bahía Blanca
donde le saco el pasaje y le
doy 70 liras italianas; a la
tarde, a las seis, tomamos el
tren a Buenos  Aires, él y yo
y llegamos a la mañana
siguiente a las 8 y media. Ahí
fuimos con un hombre a su
casa, quien nos dio de comer y
nos llevó a registrar el
boleto de embarque y luego de
haber hecho esto, nos acompañó
al puerto; yo fui con mi padre
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hasta el
adentro del
barco,
encontré el lugar donde tenía que
dormir, luego le di un beso y me
escapé. El barco era francés, se
llamaba Frances. Salgo del barco
para buscar al hombre que nos
había acompañado pero aunque, lo
busqué por todos lados, no lo
pude encontrar. No sabiendo qué
hacer me fui a la estación y a
las 7.55 tome el tren de nuevo
para Bahía Blanca. Sin embargo,
sentía pena por no haber podido
pagarle a ese hombre tan bueno;
pero por otro lado estaba
contento, ya que no tenía en el
bolsillo más que seis pesos y tal
vez si le pagaba, el dinero no me
iba a alcanzar. Mientras iba en
el tren que tenía que llegar a
Bahía Blanca a las 9 de la mañana
del día siguiente, ví que por el
camino habían chocado dos trenes:
el nuestro no pudo pasar y
tuvimos que esperar cuatro horas
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y tres cuarto.
En ese choque
se lastimaron
cuatro perso-
nas, y yo
pensé que si
ese choque

hubiera sucedido el día ante-
rior, ¡¡¡mi padre habría
perdido el barco!!! Entonces
sí que me hubiera venido la
desesperación. A las dos de
la tarde llegué a Bahía
Blanca a la casa de un
zapatero que conocía desde
hacía pocos meses y donde
había comido varias veces. Me
acosté a dormir, ya que hacía
50 horas que no pegaba un
ojo, y dormí hasta la mañana
siguiente. (23.8. 1906)

Llegó a esa casa un hombre que
buscaba trabajadores para
Saavedra, así que, aunque me
dolía el brazo, fui a trabajar
con él a Saavedra, a contrato con
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Mazzoni. Hice la cuenta de
todos los gastos de la
enfermedad de mi padre: daba
la suma de $ 843.50 (388 li-
ras) y como deuda me quedaban
por pagar 134 pesos, mas o
menos dos meses de trabajo
trabajando siempre. De sólo
pensarlo me horrorizaba pero
luego me tranquilizaba en mi
corazón y prometí que los
primeros pesos que ganara eran
para los acreedores. La buena
familia Morresi, compuesta de
tres hombres sin mujeres me
quiso dar un par de zapatos a
pagarlos a un plazo de dos
meses. Yo al principio no
quería endeudarme, pero
finalmente decidí aceptarlos
para no andar casi descalzo y,
muy agradecido por su buen
corazón, partí para Saavedra.
Ahí me puse a trabajar y dejé
atrás las preocupaciones
porque si seguía pensando en
mi mala suerte pronto iba a

101



contraer una enfermedad que me iba
a llevar en poco tiempo a la
tumba. Trabaje doce días con
Mazzoni, y después, viendo que el
trabajo era demasiado pesado me
fui. Fui con Siglioni a Saavedra,
quien luego me llevó a trabajar a
Bahía Blanca, de Bahía Blanca a
Napostá, de Napostá a Goyena y de
Goyena otra vez a Saavedra.

Después, el 4 de enero de
1907 renuncié para ir a la
cosecha y fui con un patrón
francés, llamado Eduardo
Durand, que nos llevó con su
trilladora a una estación
llamada Avestruz; ahí yo era
engrasador.

Pero como yo tuve siempre mala
suerte, sucedió una desgracia:
después de un mes y medio de
trabajo se quemó la trilladora.
Nos tocó estar seis o siete días
sin trabajo, y con el miedo de no
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poder cobrar el dinero que había
ganado. Sin embargo, después de
varios días fuimos a trabajar con
otra máquina. En esa otra máquina
trabajamos nueve días y luego
volvimos a Saavedra y ahí sí nos
pagó el francés. Después fui a
trabajar a una cuadrilla a poner
rieles de un lado y del otro de
las vías. Pero después de tres
días de trabajo, una mañana no me
desperté a tiempo con los otros.
No había perdido ni 5 minutos de
tiempo, pero el capataz quiso
hacerme perder un cuarto del
jornal. Por eso me enojé y me
fui. Ese mismo día fui a trabajar
con un capataz llamado Zuccari a
la estación. Después de 5 meses
hubo una reducción de gente y yo
fui el primero en ser despedido.
Me fui a Ingeniero White, y el
mismo día encontré trabajo en una
cuadrilla grandísima, llamada
Cuadrilla de Palanca.
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LAS LIBRETAS DE GENIALE GIRETTI

poemas
Traducción de Ana Miravalles

Carnevale in campagna
Quattro in un giorno



Carnevale in Campagna
             Avestruz,  12.13 febraio 1907
              Uomo Perso

Quest’anno lo passato il carnevale
In una vasta e squallida pianura
Stiamo trebiando il grano naturale
E siamo gente noi senza paura.

Chi gioca scherza e chi lo beve il vino
Che beve caña e chi s’inciucca ancora
Di chi bestemmia che non a dimora
Perchè il mangiare non è buono ancora

Siamo sotto di un padrone francese
Che Edoardo Durand egli si chiama
Però tutti sappiamo che i francesi
Vuole il lavoro e poca son la paga.

Ma si uniremo noi, tutti, italiani
E voliamo una paga honesta e pura
Volemmo di non essere strapazzati
Essere trattati come il Ciel costuma

Tenemmo un capo che niente capisce
E par che tutto lui vol comandare
Però lo ascolta chi meno capisce
Le parole sue niente fa fare

Io sono ingrassatore e non lo ascolto
E molte volte lo vo a strapazare
Quello che dice lui mi fa ribrezzo
Tengo una rabbia di mangiargli il cuore.
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Carnaval en el campo
             Avestruz,  12.13 febrero 1907
              Uomo Perso

Este año he pasado el carnaval
en una vasta y escuálida llanura
estamos cosechando el grano natural
y somos nosotros gente corajuda.

Hay quien juega, se divierte, y toma vino
quien toma caña y quien se emborracha
quien putea que no tiene casa
y que la comida no es bastante buena.

Estamos bajo a la orden de un patrón francés
que Eduardo Durand se llama
pero sabido es que los franceses
quieren el trabajo y con poca paga.

Pero si nos unimos nosotros, todos, italianos
y pedimos una paga honesta y pura
queremos que no nos maltraten
y se tratados como el cielo manda.

Tenemos un jefe que no entiende nada
y parece que quiere controlarlo todo
pero lo escucha quien no entiende nada
sus palabras logran que no se haga nada.

Yo soy engrasador y no lo escucho
y muchas veces quisiera maltratarlo
lo que dice él a mí me da asco
le comería el corazón de tanta rabia.



Oggi son carnevale e mi fa male
Perchè so andato a mangiare a mezzogiorno
Quasi niente per me venne a lasciare
così son l’America d’oggi giorno.

Tenemmo un cusitor si chiama Giorgio
Che molto gli sta bene a bestemmiare
La fatta una questione col padrone
Perche all’impilador non vo aidare.

Un pezzo a scagnorato e poi gli disse
Padrone, se ti gusta non gli aiuto
Se non ti gusta via viemmi a mandare
E trovatelo un altro cusitore.

Guarda che carnevale che si passa
Senza mangiar minestra a mezzogiorno
Questo succede per poco parlare
Ma verrà un giorno e ti verro a schiodare

Alla sera mentre che si va a mangiare
Prendo il mio piatto con le altre persone
Mentre che stavo con gli altri a mangiare
Un uomo mi sputtò sopra il piattone.

Tiro di rabbia il piatto e la minestra
E con altro piatto l’altra vo a pigliare
Ma il cuciniere brutto porcaccione
L’altra minestra non mi volea dare

Dicendomi: Voi già l’avete presa
Niente m’importa se tu l’hai tirata
Ecco il bel carneval che abbiam passato
In mezzo a un campo brutto e scostumato.
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Hoy es carnaval, me siento mal
porque fui a comer al mediodía
y casi nada a mí me pudieron dejar
así es la América de estos días.

Tenemos un cosedor se llama Giorgio
que no hace otra cosa que putear
discutió con el patrón porque parece
que al apilador no lo quiso ayudar.

Un poco rezongó y luego le dijo
“Patrón si te gusta, no lo ayudo,
si no gusta vení a echarme,
y andá a encontrar otro cosedor”.

Mirá qué carnaval que nos pasamos
sin tomar la sopa al mediodía
esto pasa por hablar poco
pero llegara el día que me voy a deschavar.

A la noche cuando vamos a comer
como todos los demás tomo mi plato;
mientras estaba comiendo con los otros
un hombre me escupe el plato hondo.

Tiro de bronca el plato con la sopa
y con otro plato, más sopa voy a buscar
pero el cocinero cerdo desgraciado
otra sopa no me quería dar

diciéndome: “vos ya te la serviste,
a mi qué me importa si la tiraste al suelo”,
mira qué lindo carnaval que hemos pasado
en un campo horrible sin buenos modales.



Presi per forza il ramaiolo in mano
E altra minestra subito pigliato
Dicendogli che se non si azzittava
La cucina con un litro gli pagava

Chissà pero com’era questo litro
Forse di sangue sua farlo tornare
Così l’impare l’educazione
A saperle trattare le persone.

Tutte queste persone che sta al campo
Di carnevale mal viene a parlare
Chi maledice il giorno e la mal’ora
Che in queste terre si venne a portare

Chi bestemmia a Cristoforo Colombo
Chi la miseria e chi l’altrui ricchezza
Chi maledice il boia del padrone
E chi il brigante porco cuciniere.

Però il proverbio dice che il penare
Non sempre fa soffrire le persone
Molto si ride e scherza come matto
Si gioca con due cani pure gatti

Chi gioca a lotta chi a sopre e satta
Chi butta via l’allesso e la minestra
Chi si lava in un secchio d’acqua sporca
Perchè la limpia è passata di sotto.

Chi si lamenta che non piove mai
Chi vorria il mondo fatto a la riversa
Chi grandin grossa chiede tutte l’ore
Chi il fuoco piovesse a scintilline
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Tomé el cucharón a la fuerza con la mano
y yo mismo me serví sopa de nuevo
diciéndole que si no se callaba
la cocina con un litro le apagaba.

Pero quién sabe si al final ese litro
no se volvía un litro de su sangre,
así aprendes educación,
a saber tratar a las personas.

Todas estas personas en el campo
del carnaval solo pueden hablar mal
quien maldice el día y la mala hora
que a estas tierras lo hizo venir,

quien maldice a Cristóbal Colón
quien la miseria y quien la riqueza ajena
quien maldice al verdugo del patrón
y quien al hijo de puta del cocinero.

Pero el proverbio dice que el penar
no siempre hace sufrir a las personas
nos reímos mucho y nos divertimos como locos
jugamos como perros y gatos.

Unos juegan a la lucha, otros a la sopressata
unos tiran la sopa y el puchero
otros se lavan en un balde de agua sucia
porque la limpia se la pasaron por abajo.

Uno se queja de que no llueve nunca
otro querría que al revés se mueva el mundo
otro pide una fuerte granizada
o que en lluvia de chispas caiga fuego.



Chi si lamenta che son troppo preso
Principiare il lavoro alla mattina
Chi si lamenta che è tardi la sera
E di riposo non ci ai man un’ora

Termino il verso mio con lieto canto
Del quale vio o descritto il bene e male
Delle bestemmie che si fa in campagna
Massimante il dí di carnevale.
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Otro se queja que demasiado temprano
empieza el trabajo a la mañana
otro se lamenta que se hace tarde a la noche
y que de descanso no tiene ni una hora.

Termino el verso con alegre canto
del que les ha descripto el bien y el mal
se putea mucho en el campo
y sobre todo, el día de carnaval.
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Ven 15 Altra Poesia
Quattro in un giorno
           16-febrero 1907 – Ombre perdido

Quattro belline ne sono passate
Una meglio dell’altra si pò dire
Pericolo di morte tutte l’ore
Giovani attenti

Dunque si batte i denti

Alla mattina la prima disgrazia
Fu che il cilindro venne a calientare
E caliente gran tanto che anche il fuoco
Principiava a sortire qualche poco.

Fortuna grande,
Che non avea pression
Dunque la trigiatora
Andava in procession.

La seconda il giovane Nicola
Volze passare sotto la correa
Nel collo gli la diede una sbrigiata
Per tutto il giorno dolor si sentia

Se meglio lo pigliava
Il collo gli tagliava

La 3º peggio di quest’altre due
L’aitante fuochista pigliò fuoco
Per stutarlo gli diè acqua caliente
Gli diede più dolor di quel che sente

Ecco i francesi
Quel ch’è capace a far
Per ammazzar la gente
Si pode caparrà.

La quarta più ridicola di tutte
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Viernes 15 Otra Poesía
Cuatro en un día
           16-febrero 1907 – Hombre perdido

Cuatro cositas han pasado
una mejor que la otra, puedo decir
peligro de muerte a toda hora
jóvenes atentos

así se muere de miedo.

A la mañana la primer desgracia
fue que el cilindro se empezó a calentar
tan caliente que incluso fuego
empezó a salir un poco

por suerte
no había presión
por eso la trilladora
seguía su procesión.

La segunda, el joven Nicola
quiso pasar bajo la correa
en el cuello le dio un golpe
durante todo el día el dolor sentía.

el cuello le cortaba
si lo agarraba mejor

La tercera peor que las otras dos
el ayudante foguista se prendió fuego
para apagarlo usó agua caliente
le dió más dolor del que ya siente

Eso es lo que los franceses
son capaces de hacer
matar a la gente

si pueden amarrocar.

La cuarta más ridícula de todas



Ora al momento la vo a raccontar
Pero ascoltate ben che farabutto
E fatevi una volta due risate

Questo lo fa
La gente superba
Che non conosce
La putta pulenta

Un cilindriere detto Benedetto
Ci ando dentro il granturco per cantare
Per genio o per scherzo o non so quel che sia
Due stuoli li venne a scartocciare

Sia per mangiarli o per cocerli
Senza sospetto
Li porta in man.

Se ne accorge il padrone ch’era francese
Venne correndo col fucile in mano
Devi prender permesso a mia familia
In questo modo non si deve fare

Volea tiragli
Senza rimessa
Pero il coraggio
Gli manco

Allora tutti quanti noi italiani
Gridiamo per schernirlo a quel porcone
E tutto il giorno e la notte presente
Lo venne a coglionar tutta la gente.

Ei più rabbiati
Ancora sta
Di notte tempo
Stava a sparà

Quando che sparò un colpo era di notte
La gente peggio comincio a gridare
Trattandolo dei titoli più brutti
Dicendogli francesi e farabutto
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ahora al instante la voy a contar
pero escuchen bien qué farabute
y al menos una vez ríanse con ganas.

Esto lo hace
la gente soberbia
que no conoce
la puta polenta

Un cilindriere llamado Benedetto
entró en el maizal para cantar
por gusto o por broma o lo que sea
dos choclos se puso a deschalar

ya sea para comerlos
o para cocinarlos
sin ningún miedo
los lleva en la mano.

Se da cuenta el patrón, que era francés;
vino corriendo con el fusil en mano
“tenés que pedir permiso a mi familia
de este modo no se debe hacer”

quería tirarle
sin esperar
pero el coraje
le faltó.

Entonces todos nosotros italianos
gritamos, lo insultamos a ese cerdo
y todo el día y la noche presente
la gente vino toda a molestarlo.

Él, más enojado
todavía estaba;
a la noche
quería disparar.

Cuando disparó un tiro era de noche
la gente peor empezó a gritar
tratándolo con los insultos más groseros
diciéndole francés y farabute



Al ciaccarero
Più rabia gli fa
Alla mattina
ritorna a ciarlà

Venne armato di rivolvere e stile
Dicendo io si ammazzai molti cristiani
Anche 50 me ne vo a comere
In corto tempo ve lo fo vedere

Egli rabbiato
Par che sta
La gente gli diceva
Ti mangerai del pan

Lui zitto pare che non vuole stare
La gente comincio a mostrare i denti
Dicendo: zitto se non ti vuoi stare
Qui ti ammazziamo senza complimenti.

Pieno di rabbia
Via gli tocco andar
Per fino a notte scura
Non si vide tornar

Termino il verso mio del ciaccherero
Perchè non o più carta da segnare
Dunque molte altre cose ciò da dire
Che tutti le podete immaginare

Alla coseccia
Fatta in campagna
Niente di buono
Si può incontrar.
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al chacarero
más rabia le da
a la mañana
vuelve a hablar.

Vino armado de revólver y cuchillo
diciendo “yo sí maté muchos cristianos
incluso 50 me voy a bajar
en poco tiempo se lo hago ver”

Él, enojado
parece que está,
la gente le decía
“te  comerás el pan”.

Él, callado parece que no quiere estar
la gente empezó a mostrar los dientes
diciendo: ”si no te querés quedar callado,
aquí sin más cumplidos te matamos”.

Lleno de rabia
se tuvo que ir
en la noche oscura
no se lo vio volver.

Termino mi poema del chacarero
porque no tengo más papel para escribir;
muchas otras cosas tengo para decir
que todos se las pueden imaginar.

En la cosecha
hecha en el campo
nada de bueno
se puede encontrar.
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